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Когда человек, утомленный мышьей беготней еже-
дневной жизни, всей этой нерасторжимой паутиной 
отношений, дел, повторностей, сложностей, и возвра-
щающимся сознанием, что смысл этих сложностей про-
стая пустота, — когда он, обремененный ощущением 
своего бессилия перед этим гудящим приливом и от-
ливом настойчивых малостей, захочет хоть минуты ду-
ховного забвения, он невольно зайдет в храм, и, верую-
щий, или неверующий он, хоровое церковное пение и 
торжественные звуки органа искупают его душу в глу-
бинах света и в голубой гармонии. 

Малую птицу, замученную, носили вихри, и один 
из поворотов воздушного течения вбросил ее в родную 
стаю улетающих птиц, — и ей стало вольно, легко, — и 
вот летят они все, крылатые, быть может, со щебетом, 
быть может, с долгим струнным кличем, высоко над 
землею, на Юг, на Юг. От одной земли к другой зем-
ле, в надземном полете. От одной жизни, изношен-
ной и застывшей, к другой жизни, снова свежей и пол-
ной творческого тепла. Над Океаном летят они, кото-
рый, разъединяя отдельные земли своею голубой, зеле-
ной, пенистой громадой, дает каждой земле отдель-
ное существование и красоту единичного лика. Над все-
окружным Океаном, который, создавая вознесенные 
земли, сам же затопляет их водой, и, построив краси-
вую землю, точит, — точит, и источит ее. А в то же вре-
мя, в пределах другого полушария, пользуясь подвод-
ными вулканами и строительною силой малых су-
ществ, создает он коралловые острова, и в воздушно-
зеленых лагунах коралловых морей отображает цвет 
сновидения, идеальность мечты, руководящей миро-
вым творческим движением. 

Лик Бога на земле, голубой образ Вечности, Океан 
освобождает приближающегося к нему человека, силь- 
ного делает более сильным, возбуждая в нем чувство 
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борения, в утомленном пробуждает память довремен-
ной основы и наполняет свежей влагой иссохшие рус-
ла обедневшей души. 

Приходит волна, умирает волна. На песчаном побе-
режьи лишь белый веер пены, дугообразный след влаж- 
ного стремления. Приходит прилив, и уходит прилив. 
Вода заливает пространства, где еще минуту тому на-
зад ты проходил. Вода теснит, гонит, отодвигает. И 
этим самым движением она свергает с усталого тяж-
кие вериги, и в вечернем сознании рождается утро. 
Орган гудит, глухой внушающей гармонией, и как буд-
то все один и тот же напев слышен в хоре стихийных 
голосов, но повторная эта музыка — всегда новая, 
всегда настраивает она душу на высокий лад. 

Как Вечерняя звезда, звезда Утренняя, засвечаясь 
в голубых сумерках Неба, всегда загорается для души 
в первый раз, — как любовь, сколько бы раз перед этим 
она ни приходила к душе, всегда приходит в первый 
раз, всегда есть первая любовь, — как детский смех, и 
стыдливость девической улыбки, и женская ласка, и 
певучее слово стиха, из века в век, суть первые буквы 
нашего алфавита, — свежесть возврата в жизни Океана 
есть божеское равенство Весны самой себе. Эта спаси-
тельная неизменность в мире изменяемости — источ-
ник исцеления от утомительности бесконечного воз-
врата повторностей в человеческой жизни. 

Таинством внутреннего действия на душу прилив 
и отлив Океана стирает утомленность и открывает ду-
ше, что в повторностях человеческой жизни есть смысл 
Вечного Строительства, приводящего к целям, несоиз-
меримым с маленькой личной жизнью, или с замкну-
той отдельной эпохой, как малый ручеек, или хотя бы 
самая могучая река, с одинаковой покорностью несу-
щие свои воды в Океан, несоизмеримы с этим Океа-
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ном, бездонным, безбрежным, и не хотящим сполна 
подчиниться человеческому исследованию. 

Очарование Атлантики, голубой, гораздо более го-
лубой, чем зеленовато-серые, зеленовато-голубые воды 
Тихого Океана. Ощущение потонувшей Атлантиды. 
В месте, неточно указанном, но четко ощущаемом. Ис-
полинское царство торжествующих свершений, опус-
тившееся в подводное пространство. Суровая Бретань 
с ее сохранностью старинного, с ее размерной, как при-
лив и отлив, жизнью, с ее такою упрямою привержен-
ностью к минувшему, что, задержавшись в прошлом, 
она не хочет видеть ни настоящего, ни будущего. 

В людной душной Европе узкая полоса свежего 
воздуха, в котором дышат напоминания, и вечные зо-
вы свободных волн. В Атлантике, незримо для глаз, 
пробегает исполинская горячая змея Гольфстрема, —
он вырывается откуда-то из Центральной Америки, —
словно подводные жерла Мексики шлют потоки теп-
ла в холодную Европу, и, по закону звука и отзвука, в 
душе Европейского северянина рождается неистреби-
мое желание уйти от Севера к Югу, — отвечая горяче-
му Гольфстрему, плыть ему навстречу, — прочь от снеж-
ной Норвегии, от молчащей России, от туманной Бри-
тании, мимо улыбчивой Франции, и золотых садов бе-
реговой Испании, вдоль всего Африканского побере-
жья, к области Доброй Надежды, на Юг, на Юг. 

В один из первых февральских дней 1912 года, на 
большом океанском корабле, я отплыл от берегов Анг-
лии, через Канарские острова, в Кэп-Таун. Снежинки 
плясали в воздухе, когда я был в Лондоне. Мокрый 
снег падал на серые воды Темзы. В Бискайском зали-
ве началась качка, длившаяся несколько дней. Корабль 
опрокидывался набок. Но когда мы выплыли к Афри-
канскому побережью, Атлантика стала спокойной, и в 
одну из первых ночей, вместе с голубыми молниями 
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прилетел гром и струи теплого дождя. 
Я люблю морскую качку. В ней есть пьянящее дей- 

ствие свежего вихря. Весело смотреть с пляшущего ко- 
рабля, как носятся в косвенном полете морские птицы. 
С Морем делаешься морским, и чудится, что ум твой 
есть то самое оконце, в которое глядится Вечность, и 
что это ты, своею мыслью, построил весь мир.  

 
Я с бакланом,  
Быстрым, черным,  
По морям лечу.  
Я туманом,  
Бесповторным, 
Вью уют лучу.  
И лучами,  
И волною,  
Я пленен равно.  
Лишь очами,  
Только мною,  
Миру жить дано! 

 
От утра до вечера на палубе. Близкие стали дале-

кими. Обычное каждого дня отошло. Веет свежий ве-
тер. А эти чужие люди, которые вместе с тобою плы-
вут на корабле, стали родными. Мы все точно жите-
ли одного плавучего острова. И совсем родные — эти 
мелькания голубых волн, на мгновение одевающихся 
снежной пеной. Родные — эти чайки, и легкие мор-
ские ласточки, и сильные альбатросы. Словно это соб-
ственный грезы твои, воплотившиеся в птицах, ибо 
птицы крылаты. Мечта поет. И что это — воздушней, 
чем птица, и легче мечты — летит над волной? 
 

Что пенно мелькает  
Над пеной волны?  
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Что там возникает 
Как зыбкие сны? 

Летучие рыбки,  
Как стаи стрекоз,  
Как лепеты скрипки, 
Как трепеты грез. 

Странно волнующее впечатление производят эти 
перелетные гостьи глубин, быстро описывая дугу в 
воздухе, от волны до далекой волны. Вольные жить в 
двух разных мирах, в густой воде, насыщенной мра-
ком, и в прозрачном воздухе, озаренном лучами, они 
словно летучий знак из тех отдаленных эпох земного 
существования, когда воздух был гуще, и непохожие 
на нас живые существа могли проплывать в нем, как в 
воде. 

Атлантика. Мексиканское слово Атль значит Вода. 
Почему Ацтекским именем назван голубой Океан, о 
котором грезили древние Финикияне и Эллины, и ды-
ханием которого мы все еще живы в запоздалом свете 
сменившихся исторических зорь? Кто расскажет прав-
дивую сказку Атлантиды? Ее летопись — в самом наз-
вании водного пространства, по которому бежит мой 
корабль от Севера к Югу. И сердце знает точно, муд-
рое сердце, блуждавшее в лабиринтах ума, знает, что 
я плыву над башнями Атлантиды, хранящими в глу-
бинах свое великолепие, для того, чтобы с истече-
нием новых циклов, явиться взорам изумленных лю-
дей, и обрадовать наших отдаленнейших правнуков 
счастьем новых раскопок, которые будут неизмеримо 
изумительнее, чем, обогатившие нашу мысль, раскоп-
ки Египта, Халдеи, всех стран, дорогих человеческому 
сознанию. 
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Летучие рыбки, для чего вы дразните меня? Ведь, 
если я что-нибудь и знаю, я не смею и не могу это рас-
сказать, я могу только бросить намек. 
 

Атлантида потонула,  
Тайна спрятала концы.  
Только рыбы в час разгула  
Заплывут в ее дворцы. 
 
Проплывают изумленно  
В залах призрачных палат.  
Рыбий шабаш водят сонно,  
И спешат к себе назад. 
 
Лишь светящееся чудо,  
Рыба черный солнцестрел,  
От сестер своих оттуда  
В вышний ринется предел. 
 
Это странное созданье  
Хочет с дна морей донесть  
Сокровенное преданье,  
Об Атлантах спящих весть. 
 
Но как только в зыби внидет,  
В чуде — чуда больше нет,  
Чуть верховный мир увидит,  
Гаснет водный самоцвет. 
 
Выплывает диво-рыба,  
В ней мертвеет бирюза,  
Тело — странного изгиба,  
Тусклы мертвые глаза. 
 
И когда такое чудо  
В Море выловит рыбак,  
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Он в руке горенье зуда  
Будет знать, как вещий знак. 
 
И до смерти будет сказку  
Малым детям возвещать,  
Чтобы ведали опаску,  
Видя красную печать. 
 
Детям смех, ему обида.  
Так в сто лет бывает раз.  
Ибо хочет Атлантида  
Быть сокрытою от нас. 

 
Чем дальше уплывает корабль, тем острее чувст-

вуешь, что на неизвестное течение дней и месяцев ты 
ушел от своих, отделился от земного, и одна осталась 
убедительность — зори и звезды, Море и ты. Никогда 
на суше не увидишь такого широкого разлития зари, 
с отсутствием каких-либо природных или человечес-
ких преград между тобою и небесным светом. Разве 
только в пустыне или у нас в степях, где равнинное 
царство земли разлилось подобно морю. Но и в сте-
пях, и в пустыне слишком много человеческого. Там 
есть шатры и караваны. Там есть станицы и стада. И 
хоть ветер степной — зловещий, а самум пустыни —
губительный, и в пустыне, и в степях каждый миг ты 
ступаешь по земле, достоверной земле. А здесь на 
Океане, в качающейся люльке неверных вод, ты с своим 
могучим кораблем не более, как малый ребенок. Хо-
рошо понимаешь, как легко утонуть. Сознаешь безо-
шибочно, что, если тонут целые материки, твое ма-
ленькое человеческое я не больше, чем капля в без-
мерном Океане, тебя родившем, тебя лелеющем, тебе 
грозящем, тобой играющем. 

В одно и то же время чувствуешь, что в нераздель- 
ном целом слились в тебе Великий Мир и Малый 



 14 

Мир, человеческое сознание, и то безграничное, звезд-
ное, миротворческое, на чьем ночном лоне мы мчим-
ся среди мировых светил. 

Лишь в Океанических ночах увидишь воистину 
звездное Небо, поймешь, что ты звезда меж звезд, уз-
ришь бесчисленность миров, ощутишь весь ужас от-
даления от того, к чему хотел бы быть ближе и ближе, 
поймешь все благостное обетование Млечного Пути, 
который, упираясь в Океан, одним концом и другим 
концом своим, — если есть у Млечного Пути начало и 
конец, — говорит, что человеческой душе суждено вер-
нуться в Отчий Дом, и что дерзнувший выйти из за-
ветного чертога узнает со всей полнотой, как хороша 
радость возврата. 

Жутко и сладостно быть между двух уводящих глу- 
бин, быть человеческой звездой между Небом и Мо-
рем. И чем дальше корабль уплывает от Севера к Югу, 
тем яснее в душе, своим троезвездием, поет Орион. 
Забыв тревогу, говоришь со звездным Небом. Звезд- 
ные молитвы — неугасимые лампады морских минут, 
литургия ночного Океана. 

Ориона, Ориона, Ориона три звезды  
Я зову тройным зазывом над стремнинами воды.  
Яркий пояс вышний Витязь, чуя с мраком бой, надел. 
С троекратным упованьем расширяю свой предел. 

Правя к Югу, веря Югу, бледный Север я люблю.  
Но, лелея в сердце призрак, волю дал я кораблю.  
Ориону, Ориону, Ориону, в битве с тьмой,  
Отдаю первоначальность, первый гимн весенний мой. 

Витязь встанет, Витязь глянет, и еще за ночью ночь.   
Сердце, слушай зовы света, и Судьбу свою пророчь.  
Бури страшны лишь для страха. Веря в звезды дышит грудь. 
Орионом, Орионом, Орионом явлен путь. 
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Но по мере приближения корабля к Южной Афри-
ке, с каждой ночью созвездие Ориона все уклоняется 
в сторону, — содвигаясь направо, как будто перестает 
быть путеводным, и в одну из ночей главенствующим 
созвездием возникает Южный Крест. Вкось брошен-
ное пятизвездие, пятикратность наших чувств, но не в 
земной их приниженности, а в Небесной взнесенно-
сти, Небесное распятие, удивляющее взор своим сим-
волическим узором, и заставляющее верить в вещую 
параллельность земного и небесного. 

И подобно тому как южные узоры созвездий удив-
ляют северную душу измененными своими сочетания-
ми, исполненными высокой значительности, самая 
длиннокрылая морская птица, альбатрос, делается не-
отъемлемым спутником корабля, — и только для сви-
дания с этим великаном Южных морей стоит отор-
ваться хоть раз от родного Севера и плыть в неизвест-
ность. Эта сильная птица, не знающая усталости, воз-
буждает в сердце гордость и велит ему любить дерз-
новение. Когда в уровень с кораблем и близко от па-
лубы летит белокрылый, серокрылый альбатрос, это 
не птица летит, а гений крыла. А когда альбатрос, на 
мгновение приблизившись вплоть к кораблю, тотчас 
спешит улететь от него, и падает на волны, и возносит-
ся вверх, и падает на волны, хочется броситься вслед 
за ним, нужно удерживаться, чтоб не поддаться жела-
нью утонуть, ибо веруешь твердо, что, утонувши в глу-
бинах, тотчас возлетишь из них к воле и к Солнцу, кры-
латою птицей, свободной от всего человеческого. 

И вот Южная Африка, ласковый Кэп-Таун, предель-
ная черта Доброй Надежды. 

Хочется снова, хоть ненадолго, земли. Через пусты-
ню быстрый поезд мчит путника в города-сады, Ио-
ганнесбург и Дурбан. Вся Южная Африка сладко-дур-
манный сад. Белладонна, козья жимолость, олеандры, 
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 душистый табак, хищный магей. 
Весь путь от Кэп-Тауна, вдоль Драконовых гор, по 

вольным пространствам братоубийственных боев, где 
Белые немилосердно истребляли Черных, и Белые без-
жалостно бились с Белыми, чрез царство Буров, до про-
странств, заселенных красивыми Зулусами, весь этот 
путь есть посвящение в новый мир, где природа испол-
нена могучего размаха, и где познаешь, как пафос 
Пространства отражается в красоте целых племен, в 
их войнах и плясках, в их стройных телах, в гортанном 
их голосе, в той неподдельной торжественности, с ко-
торой они делают самые простые вещи. 

С Восточного берега Южной Африки глянуть на 
Мадагаскар, задуматься об Индии, глубоко задумать-
ся о том, что туземные жители Мадагаскара суть По-
линезийцы, что в этой части далеких Южных морей 
живут забытые братья Полинезийцев Тихого Океана, 
— этого я хотел. 

Но ищущая мысль, как снежный шар, брошенный 
с горы, непременно хочет скатиться вниз, к Югу. Из 
Кэп-Тауна путь ведет от Южной Африки в Тасманию,  
это предельное царство Черных, беспощадно истреб-
ленных Белоликими в лице Англичан, которые за ни-
ми охотились, как за дикими зверьми, и всех уничто-
жили до единого, превратив этот крайний остров цве-
тущего Юга в каторжный этап и место проклятых вос-
поминаний. 

А между тем, священное это место, пепелище зага-
дочной расы Черных, чья тайна еще не разгадана, или 
уже забыта. 

Как Испанские сады Гесперид, великолепные рощи 
с золотыми яблоками, что называются апельсинами, 
напоминают нам об утонувших садах Атлантиды, так 
огромные яблоки Тасманийских яблонь и могучие ле-
са мимоз и папоротниковые деревья этого предельно-
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го острова, вместе с эвкалиптами Австралии, чьи голу-
бые стволы и ветви окружены запахом ладанных цве-
тов, и вместе с свидетелями иных мировых циклов, че-
ловекоподобными кенгуру, живым домыслом изменен-
ной природы нашептывают нам Лемурийские сны. 

Долгий путь воспоминаний, то озаренный вещания-
ми звездного Неба, то светящийся прощальными мыс-
лями, в алом роскошестве заходящего Солнца. Сердце 
пело: 

На старых канатах, изведавших бурю и брызги 
         соленой волны, 

Сижу я, гляжу я, а Солнце нисходит на скатах 
        своей вышины. 

Одетое в пурпур, в светлейший, чем Тирский, 
добытый царями, багрянец, 

Оно поспешает, в разлитии блесков, дать вечеру 
пышный конец. 

И темные мачты, и серый мой парус, и след по воде 
от руля, 

Облиты гореньем, в пожаре минуты, торопящей бег 
корабля. 

По водам, покрывшим отроги Лемурий и башни 
           былых Атлантид, 

Багряное Солнце, в кипении лавы, в сверканьи  
мгновенья, горит. 

Сердце верившее, что с легкостью найдет и там, и тут 
какие-то живые обломки, какие-то, хотя бы теневые, 
отображения доисторических времен, холодеет и сты- 
нет, когда попадает в те области экзотики, где власт- 
вуют Англичане. Принято думать, что Испанцы суть са-
мые жестокие колонизаторы, и страстная свирепость 
Испанцев не подлежит сомнению. Но сколько Испан-
цы не истребляли Мексиканцев и Майев, они не ист-
ребили их, и не изменили по существу их отдельный 
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лик. До сих пор в Мексике живы Ацтеки и живы Майи, 
не позабывшие своего языка. В Тасмании же, где бы-
ло кроткое, по-своему красивое, по-своему замечатель-
ное племя Черных, Англичане явились столь метко 
истребительными, что давно там нет ни одного Тасма-
нийца. Черные мешали Английским поселенцам. Зна-
чит, нужно было их истребить. Тот самый историчес-
кий изверг Робинсон, по указанию которого была сде-
лана на Тасманийцев последняя удачная облава, был 
награжден Английским правительством, да по общест-
венной подписке собрали в его пользу что-то вроде 
миллиона рублей, за удачное пролитие крови Чер-
ных. Зато Англичане были почтительны к последней 
представительнице Тасманийской расы, к последней их 
царице, прозванной в насмешку Лалла-Рук: они пре-
парировали ее скелет, и он, вместе с ее портретами, 
находится в настоящее время в Тасманийском музее в 
Гобарте. 

То же самое сделали Белоликие Англичане с Чер-
ными туземцами Австралии. Отобрав у Черных земли 
и превратив царство Черных в пастбище для баранов 
и в фабричные города, Англичане систематически ист-
ребили туземцев и свели их действительное существо-
вание на нет. Согнав уцелевших туземцев в определен-
ные стоянки, Англо-Австралийские власти заботятся 
теперь об этих вымирающих, — совершенно так же, 
как с безоглядной жадностью истребив несчетные ста-
да кенгуру, они теперь заботятся, чтобы этот редкий 
зверь, оставшийся в скудных числах, не вымер окон-
чательно. 

Англичане по всему Земному Шару таскают за собой 
Англию. Творцы политической свободы, они лишены 
понятия свободы просто человеческой, которая не мо-
жет подчиниться применению какой бы то ни было еди-
нообразной мерки. Им чуждо также и понятие свобо-
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ды природы, которая в каждом ином месте хочет быть 
похожей лишь на самое себя. В Новой Зеландии, кото-
рая тоже досталась Англии по праву разбойного захва-
та, Англичане истребили целые леса исполинской ли-
ственной сосны кáури, смола которой так высоко це-
нится в Европе, истребили хищнически, — но взамен 
они в целых провинциях насажали Английский вереск 
и Английские вязы, превосходные растения, которые 
мне чрезвычайно нравятся в Оксфорде, но которые хо-
рошо бы не видеть в таком стилизованном лике и в та-
ком изобильном количестве, среди Маорийских гор и 
лесов Новой Зеландии, как хорошо было бы не встре-
чаться с представителями «армии спасения» ни в од-
ной из стран, хоть сколько-нибудь помнящих красоту 
первобытности. 

Неправдоподобны рассказы, неверны все слова и 
представления, когда из маленького мирка одной стра-
ны, или нескольких стран, устремишься в круговой ог-
ляд всего. Простое, всем понятное, слово Юг совершен-
но изменяет свой смысл, когда совершаешь кругосвет-
ное плавание. Земной Шар не принимает делений, при-
годных для отдельных родин и отдельных областей. 

Конечно, я знал, что путь от Южной Африки к югу 
Австралии и югу Новой Зеландии есть пробег челове-
ка в Предполярных Областях Южных морей. Можно 
ли ждать тепла по соседству с полюсом? Разумеется, 
нет. Но там, где разум не может, мечта всегда хочет. И 
слово Юг так пленительно овеяно светом и теплом, что, 
уезжая из Южно-Африканских садов, где цветы — как 
раскрытые губы, и у тонкоствольных деревьев женский 
стан, — уплывая в красиво обособленную Тасманию, и 
с детства любимую Австралию бумерангов и Черных 
голых людей, можешь ли думать, что будешь целый 
месяц мерзнуть телесно на холодной палубе или в душ-
ной, но холодной каюте, и будешь стынуть духовно 
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среди скучных сухих Англичан, которые едут себе в 
Австралию или Новую Зеландию, как в собственную 
вотчину, вдоль и поперек известную. 

Но что люди? Прочь люди. В этих областях, неда-
леко от островов Крозе и островов Кергелена, живет бес- 
смертная тень полубога-полудемона, Эдгара По, с его 
Артуром Гордоном Пимом, и столько носится там мор- 
ских птиц, что понимаешь ограниченность человече-
ского владычества, чувствуешь, что есть еще области, 
где живы звери и птицы, — подобно тому, как, сидя всю 
ночь на балконе забытой усадьбы, среди развалин Майи, 
на горячем Юкатанском полуострове, забываешь о че-
ловеческом, и слушаешь только пенье несчетных цикад, 
и молча смотришь на горенье миллионов светил. В 
Предполярных областях Южных морей колдуют кры-
лья птиц, не нуждающихся в отдыхе — и столько там 
альбатросов, сколько их хочет мечта. Белые, серо-белые, 
серые, разного роста и разного нрава, но все жадные, 
сильные, и летящие. Они летят одиноко, они летают 
парами, они собираются стаями, и снова каждый летит 
одиноко, — красивее всего одинокий альбатрос. Видишь 
его целиком, независимо. Чем старше альбатрос, чем 
длиннее его крылья, тем больше понимает он одино-
чество. Иногда прилетит такой исполин прямо вплоть 
к кораблю, глянет почти человеческими глазами, и сно-
ва умчится, показав размер своих крыльев и неутоли-
мое желанье полета. 

И в морозном воздухе, с тоской о тепле, но радуясь 
глядящему из-за дымного облака Солнцу, поешь: 

 Свита моя — альбатросы морей, 
          Волны — дорога моя. 
 Солнце, родимого сына согрей, 

    Солнечный я. 
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 Низко летит альбатрос и глядит, 
          Чертит могучим крылом. 
 Весь его четкий захватистый вид — 

   Резкий излом. 

 Это крыло — не крыло — ятаган, 
         Клюв его силен, как меч. 
 Птицу такую родил Океан.  

    Хочешь с ней встреч? 

 Хочешь ли, хочешь ли, мир будет твой? 
          Грезу в себе затаи. 
 Крылья хотенья дружат с синевой. 

    Зори — твои. 

Погасла холодная заря. Немногочисленные обита-
тели корабля — кто за работой на своем посту, кто спит, 
отдыхая, кто еще там в этих гостиных и курильнях 
плавучего дома. Но броди, броди по палубе, в тоске или 
в радости жди чего-нибудь. Вот, глянула зимняя Луна. 
Все морское пространство залито светом неживого све- 
тила, внушающего любовь. Белые гребни волн, дале-
ких и близких, ломаются. Шелест и шепот, и шум. Пен-
ное Море ночное живет лишь собой. Нет даже птиц, 
которых так много было недавно, совсем недавно. Но 
почему же ты вздрогнул во внезапном восторге и суе-
верном страхе? Скрипит твоя палуба, о, гость ночного 
Моря, а близко от этой пустынной палубы, близко от бе-
гущего в ночи корабля, парит одинокий альбатрос. То 
выше — то ниже, то ближе — то дальше. Скрылся, явил-
ся снова. Откуда он, зачем, и почему? Кто вызвал, кто 
создал его? Белесоватый луч Луны? Он летит, он гля-
дит, он колдует. Он исчезнет так же непонятно, как 
явился. 

Но, если однажды пережил такую встречу, будешь 
всю жизнь ее хранить, как талисман. 
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И это не был сон. Как прилетел, когда не ждал, так 
улетел, когда не думал. Быть может, погнался он за ле-
тучими рыбками, которые, хороводом, выманенные на 
волю лунным лучом, перелетели от волны к далекой 
волне, вылетели целым снопом, разорвались веером, 
разделились, мелькнули, исчезли. Скрылись, как он. 
И глаз что-то увидел, душа что-то поняла, ум будет 
прясть свою пряжу. 

В Южной Африке я видел красоту черного лика Зу-
лю, Зулусов и Зулусок, которых не изуродовали ни Гол-
ландцы, ни Португальцы, и не успели еще изуродо-
вать Англичане. В Австралии я видел лишь горсть чер-
ных жемчужин, лишь малую малость уцелевших Чер-
ных туземцев. Чтобы увидеть их снова, нужно, порвав 
линию движения на Юг, подниматься к Северу, посе-
тить Новую Гвинею, Соломоновы острова, острова Фид-
жи. 

Говоря о красоте лика Черных, я сразу наталкиваюсь 
на инстинктивную вражду, недоумение и насмешку, 
ибо сам я Белый и с Белыми говорю. Но разве нужно, 
любя день, отрицать Ночь, или, восхищаясь Ночью, не 
видеть прелести Дня? Все цветы красивы, а каждый че-
ловек, если брать его образно, есть цветок в мировом 
саду. Понятие Красоты, как утвержденье абсолютного 
канона, не существует. Если у меня Китайский разрез 
глаз, не полюблю я Эллинскую Афродиту, и Римлянин, 
бившийся под стягом Орла, не поймет, что Китайский 
дракон — интересней и красивее, как знамя. Ни один 
народ не поймет другой народ. Ни одна раса не по-
стигнет другую расу, как гора не постигнет реку, хоть 
ее питает, и ручей не поймет пещеру, хоть они пере-
кликаются. Но отдельный человек может видеть и по-
нимать все. А если он — художник, поэт, путешествен-
ник, прибавляю, если он влюбленный, он видит то, 
чего не видят подходящие к явлению лишь в свете раз- 
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мышления. 
Черный красив. Ибо чувственен он самозабвенно. 

Как ребенок, еще не умеющий ни считать, ни читать, 
но уже любящий и зверей, и птиц, и сказки, и раз его 
что завлечет, он желает это длить без конца. Когда он 
благодарит, он указывает на Солнце. Когда он пляшет, 
кажется, что он сражается. Когда он работает, кажет-
ся, что он играет. Когда он бежит, кажется, что это ве-
тер. Мужчины и женщины здесь равно зачарованы. 
Когда высокий Зулус Африканских степей смотрит на 
Белого, усмешливо оскалив свои сияющие зубы, —
когда, вчерашний, быть может сегодняшний, людоед 
Новой Гвинеи, Папуас, глядит на Белоликого блестя-
щими глазами, — в душе становится и жутко, и радост-
но, словно ты глядишь на леопарда или пантеру. 

Белые с Черными встретились вражески в Африке 
и в Австралии. Более сильные, Белоликие, истребили, 

сжали, стерли, отодвинули более слабых, Черных. Тут 
кончилась часть трагедии рас, еще никем действитель-
но не написанной. Прямое противопоставление д а  и 
н е т  завершилось. Но, как путь из Австралии в Новую 
Зеландию определен зигзагом, косвенным движением 
вниз, и снова, влево, вверх, так, после отмеченных пу-
тей, где в прямом противопоставлении встречались Чер-
ные и Белые, мы уходим к Цветным, к Смуглоликим. 
Раса, названная Полинезийской, иначе же Океаний-
цы. 

В своем явлении среди Мировых народов, Смугло- 
ликие не воплощают в себе ни единообразной основы 
Ночи, ни единичного элемента снега, а соединяют в 
своих лицах черный нецвет и белый всецвет, в нераз-
гаданно разнообразных оттенках теневого. Дети одной 
великой семьи, жители острова Пасхи, что созидали 
исполинские статуи, и лениво-чувственные Таитяне, 
легкомысленные туземцы Гавайских островов, и пора-
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жающие своею красотой жители островов Маркизо-
вых, все Полинезийские Островитяне, до татуирован-
ных туземцев Новой Зеландии, говорят на схожем язы-
ке, схожи своими ликами, повторяют в поэтической 
разработке одни и те же легенды и вымыслы, но все 
они раздельны, — ведь даже на суше деревня не похо-
жа на деревню. А тут, остров от острова отделен водой, 
и между одной островной группой и другой остров-
ной группой тысячи верст. Все же, хотя и в раздельном, 
— в родственном красочном хоре возникают вечерние 
тени ликов Маори, предрассветные сумерки лиц Тон-
ганских, и золотистое утро ликов Самоа, — утро, и чет-
кий, жгучий полдень. 

Откуда прибыли в Тихий Океан, поселенцы дней не-
запамятных, Полинезийцы? Откуда вылетели эти стаи 
смелых людей, которые, исчерпав свое прошлое, не по-
боялись в длинных ладьях переплыть моря, одолеть бу-
ри и разбросать в Тихом Океане слова, понятия, леген-
ды, лики странно-родственные Египтянам, Индусам и 
Южанам Европы? 

Происхождение Полинезийцев истолковывали раз-
лично, но позднейшие исследования с несомненно-
стью указывают на принадлежность Полинезийцев к 
Кавказской расе. Они смешивались с другими расами. 
В одной или в другой группе островов, на лицах мож-
но видеть большую или меньшую примесь теневого 
элемента, но если, по общему впечатлению, мы будем 
сравнивать Полинезийца с каким-нибудь расовым ли-
ком, мы должны сказать, что Маори, или Самоанец, 
или Тонганец, не похож ни на Эллина, ни на Китайца, 
ни на Японца, ни на Араба, ни на Немца, ни на Каф-
ра, но часто он до странности напоминает Испанца или 
Индуса, Перса или Кавказского Горца. 

Откуда-то, из пределов Персидского залива, незапа-
мятные века тому назад, поплыли в длинных ладьях 
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смельчаки, не захотевшие быть в прежнем, и услышав-
шие таинственный зов, который повелевал им найти 
вулканические и коралловые острова. Самые воинствен-
ные и самые смелые из этих бесстрашных мореходов 
были те, что заплыли всех дальше на юг Земного Ша-
ра, смуглые Маори, которые в числе сорока тысяч еще 
и доселе живут как туземцы Новой Зеландии. Каждый 
род Маори, изводит себя от той или иной к а н о а , 
длинной ладьи, на которой приплыли его предки. 

Один из тех Европейцев, которые впервые увиде-
ли Маори, Крозе, говорит о них: «Вполне достоверно 
что Белые здесь — туземцы. Их цвет, вообще говоря, 
есть цвет жителей Южной Европы, и я видел неодно-
кратно рыжеволосых. Некоторые, по цвету лица, бы-
ли совершенно схожи с нашими матросами». 

А откуда вот эта песенка, песенка девушки? 
 
 

Тоскую! И слезы —  
Как быстрые волны,  
Ломает их берег,  
Волна за волной. 
         Тоскую! 
 
Сижу одиноко  
Под деревом темным,  
Гляжу и гляжу я  
На берег пустой. 
         Тоскую! 
 
Глаза мои плачут,  
Как льняный цветочек,  
Дохнет в него ветер,  
Роняет он мед. 
         Тоскую! 
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И словно я листья  
Тростинки шуршащей, 
Дрожу, трепещу я  
От силы любви. 

   Тоскую! 

Ах, было когда-то,  
Я чуть задремала,  
И любящий призрак 
Увел меня в край 

   Дремотный! 

Откуда эта песенка? Быть может, из нежной Италии? 
Или из сладостной Персии? Или из сказочного Таи-
ти? Или из меня? Или из Любви? 

Да, конечно, она из Любви. Но Любовь выражает-
ся по-разному. Здесь она доведена до кристальности. Лю-
бовь, как звенящее мгновение, равноценна во всякой 
душе. Все же должно сказать, что песенка эта такая же 
невыдуманная и подлинная, как следующая «Песнь 
Весла»: — 

Аотеа, зовется ладья, 
Тури той правит ладьей, 
Тури ведет,  
Року-о-Вити-Весло! 

Вдоль оно лодки блестит, 
Тесно вдоль лодки лежит. 
Вверх поглядело — Весло! 
К нырку покачнулось — Весло! 

Смело вперед! 
Пляшет и блещет — Весло! 
Словно у птицы крыло. 
Это — Весло! 
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Откуда пришло оно к нам? 
Пришло оно с Кагу-Нунуи, 
С Кагу-Ророа, 
Пришло из Великих Небес, что вверху! 

Обе песни — Маорийские. Но в одной поющая душа 
дошла до той кристальности мгновенья, где все души 
родные, хотя не утрачивают своей печати, — и Мао-
рийская девушка, которая, потонувши в любви, гово-
рить вообще, как любящая, все-таки ближе по манере 
своей к нам Европейцам, а не к Африканке или Япон-
ке. В другой же песне поющая душа настаивает на своей 
особой частной отдельности, мы чувствуем народ море-
плавателей, которые, изводя себя из Неба, веруют, как 
в Бога, в Весло. 

Маори, оживляющие своею мыслью всю Природу, 
относятся с великим почтеньем к этой миротворческой 
чаровнице, и в то же время они чтут благоговейно ду-
ши своих праотцев, Маорийское имя которых А р и к и. 
Будучи волхователями по преимуществу, Маори так 
чтут имена предков, что одно простое повторение их 
имен есть молитва. Довременная основа бытия, по их 
представлениям, есть По, Тьма, и Коре, Пустота. Эти 
две предшествовали явлению света и разделению Не-
ба и Земли. Среди лицедействующих стихий, — Солн-
це, Луна, Звезды, Ветер, Океан, — присутствует первоос-
новная сила, Ио, Сердцевина. Имя Ио — близко Евро-
пейскому слуху. Несчетные циклы Хаоса и первичной 
Тьмы постепенно отступают, и возникает Ао-Мáрама, 
Свет Лунный. Женское и Мужское собеседуют. Все ода-
рено полом. И каждый отдельный период Тьмы или 
Света одарен полом. Свет опрокидывается на покор-
ную Тьму, и рождается Жизнь. 

Бытие начинается именем Ио, которое нельзя про-
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износить часто, — и в царстве Звезд протягиваются два 
пути. Один от Женского, другой от Мужского. Вот пер-
вый путь: — Мирама, Луна; — Тьма Великая; — Тьма Дол-
гая; — Тьма Ощутимая; — Тьма Неназываемая; —Тьма 
Вовне; — Тьма Внутри; — Тьма Древняя; — Тьма Прию-
тившаяся; — Тьма Спокойная; — Тьма Красная; — Тьма 
Белая; — Тьма Черная; — Тьма Взволнованная; —Тьма 
Исторгнутая; — Тьма Облюбованная; — Тьма Вверху; 
—  Тьма Внизу; — Тьма Вправо; — Тьма Влево; — Зем-
ля. 

Согласованный с этим путь Мужского: Ра, Солнце; 
— Свет Великий; — Свет Долгий; — Свет Ощутимый; 
— Свет Неназываемый; — Свет Вовне; — Свет Внутри; 
— Свет Древний; — Свет Приютившийся; — Свет Спо-
койный; — Свет Красный; — Свет Белый; — Свет Черный; 
— Свет Взволнованный; — Свет Исторгнутый; — Свет 
Облюбованный; — Свет Вверху; — Свет Внизу; — Свет 
Вправо; — Свет Влево;—Небо. 

Египетская мысль о том, что лишь разорванное Не-
бо и Земля дали жизнь живым существам сохранена в 
Маорийском предании. Несчетности времени, Отец-Не-
бо, Ранги, и Мать-Земля, Паапа-Ту-э-Нуку, любились, 
тесно прижавшись друг к другу, и ни луча, ни лучика 
не проскользало между ними для их бесчисленных де-
тей. Но Бог Лесов разорвал их объятие, Танэ. Магута 
разединил Небо и Землю. Встали колонны деревьев. 
И Небо плачет дождем и светом, и Земля отвечает цве-
тами и туманами.  

К чему ни прикасался гений Маори, его достиже-
ния полны совершенства. Великолепные резчики по де-
реву, они строили, и еще строят себе, резные дома-хра-
мы, где в причудливых узорах изображают свои отвле-
ченные представления, свои легенды, поэтическую 
летопись своей души. Любя татуировку, они достигли 
в этом искусстве такого совершенства, как ни один на-
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род в мире, и сложный узор их лиц есть целая художе-
ственная наука. Любя мореплавание, они создавали 
ладьи, которые, как образец художественного достиже-
ния, наполняли всю их жизнь ощущением красоты. В 
Ново-Зеландском музее в Окленде путник благого-
вейно глянет на это живое свидетельство творческой 
старины, на древнюю ладью, подобную узорной длин-
ной рыбине, и вспомнит о последнем корабле Викин-
гов, о драконе из черного дуба, что еще хранят Норве-
жане доныне в своей Христиании. Любя красоту в са-
мой битве, которую мы превратили в отвратительную 
бойню, Маори вырезали свои палицы из тяжелого де-
рева, из китовой кости, из ценного камня зеленчака, 
и каждая такая палица, — по-Маорийски мере, — есть 
узорная поэма изящества и силы. Любя войну, как вой-
ну, они, дети каменного века, чуть-чуть узнавшие ог-
нестрельное оружие, умели биться целые годы, скажем 
десятилетия, с таким сильным народом, как Англича-
не, которым было, по собственному их свидетельству, 
труднее расправиться с Маори, чем с Бурами в Афри-
ке. Любя волхвование, они создавали волшебные за-
говоры, которые по красоте своей напоминают загово-
ры Русские или Малайские. Любя песню и пляску, они 
в битвах плясали, и хладнокровные сыны Британии 
свидетельствуют, что страшно было видеть во время 
битвы этот дьявольский танец. 

У них красивые женщины, которые умеют любить, 
и которые умели биться рядом с мужьями и братьями. 
В стране, где растут папоротниковые деревья, и нет 
счета разновидностям этого ведовского растения, па-
пороть, — в стране, где земля и доселе в творческих за-
теях строить новую почву, выбрасывает кипящие гей-
зеры, разбрасывает горячие прудки, крутит серный дым, 
расстилает голубые, и зеленые, и бледно-молочные озе-
ра, — в стране, где, идя по земле, как будто ступаешь по 



 30 

неверной кровле, по тонкой крыше адской пропасти, 
— в стране, где в пещерах Ваитомо сталактиты пост-
роили храмы и часовни, а над тихой подземной водой 
безгласно мерцают тысячи малых светляков, — в стра-
не, где поют простые географические наименования 
— Роторуа, Тикитере, Мокойя, Ротомагана, — в такой 
стране живя — живут, и, зная верный звон мгновенья, 
любят в любви любовной любовью. 

Но красота Маори, — подобно дикой красоте остро-
вов Фиджи, с их взметенными утесами, — подобно 
страшной, хотя чарующей, красоте Новой Гвинеи, где 
до сих пор еще, время от времени, человек приносит в 
жертву человека среди непознанных лесов и неиссле-
дованных гор, — эта красота есть красота суровая. Если 
подняться несколько выше, углубляясь в Тихий Океан, 
— немного вправо от Новой Зеландии, — вступаешь в 
иной, более светлый мир, всегда залитый Солнцем, во 
весь круглый год — горячий, голубой, изумрудный, зо-
лотистый мир лагунных морей и коралловых островов. 
Там вечная весна, и вечная нега. Тело не требует одеж-
ды, но скорее тяготится даже легким прикрытием. При-
рода не требует труда, бесконечной работы, как наша, 
а лишь такого применения человеческих сил, без ка-
кого человек не мог бы чувствовать себя в гармонии  с 
вечно веселящейся, но и вечно творящей Природой. 
Хлебные деревья, бананы, кокосовые пальмы, это суть 
житницы, близ которых можно жить, любуясь жизнью, 
почти по-Евангельски не сеять и не жать. Срывать ко-
лосья чужих полей, не заботясь о завтрашнем дне. И 
неверный это образ — колос, если говорить об Остро-
вах Счастливых. Колос есть символ великого труда и 
жертвы. Символ голубого Тонга и золотого Самоа —
высокая стройная пальма, чьи листья — как мощные 
крылья, чей плод — как нескромный намек на телес-
ную любовь, чей стройный взнесенный ствол — как пре-
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дельная над Океаном колонна, безгласно говорящая, 
что есть страны, где храмов не нужно, ибо все есть свет- 
лый успокоенный храм. 

Из холодных морей Предполярных Областей под-
няться к Островам Счастливым, — в этом столько же 
внушающего чарования, сколько в переходе от снега и 
льда к нежной истоме весны. Корабль плывет по лазур-
ной воде, в теплом ласкающем воздухе, и все ждут на-
пряженно, что увидят что-то. Неизвестно что, но что-
то особенное. Так ждешь сновиденья наяву. Так ждешь 
признанья в любви, которое уже есть, где-то тут, в воз-
духе, медлит сказаться в словах, но уже выявилось во 
внимательном обнимающем взгляде. Душа услажден-
но радуется теплому Морю, синей Моане. Но если ты 
раньше видел горы и моря, леса и водопады, пустыни 
и равнины, пирамиды и храмы, — если ты видел все, 
что есть красивого на Земле, — ты вздрогнешь от взгля-
да любимых глаз, и забудешь обо всем, — и ты, вздрог-
нув, застынешь в блаженном восхищении, когда ты уви-
дишь в первый раз воздушное виденье атоллов, тонкую 
резьбу коралловых островов, обрамленных пальмами 
и возносящихся над нежно-изумрудной, зеленоватой, 
как луч Луны, воздушно-изумрудной, как сновиденье, 
непередаваемой в словах, водою лагунных морей. Мо-
ря в Море, озера в Океане, нежно-зеленый цвет в гус-
то-голубом, продолговатая и круглая эмаль, утренний 
луг водного царства, голубой сон приснившийся корал-
лам, — потому что, хоть зеленый он, все же он и голу-
бой, — этот цвет не может быть рассказан, и, как самая 
сладкая музыка есть музыка, услышанная нами во сне, 
так нет в мире ни одного цвета, который сравнился бы 
по нежности окраски с неземным изумрудом лагунных 
морей. 

Кто создал эти чертоги красоты? 
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Отроги потонувших гор  
Взнеслись из мощной глубины, 
Но не достигли до волны,  
Кораллы им сплели узор,  
И в вышний воздух вышли сны 
Подводной сказочной страны. 

Атолл возник. Атолл хотел  
Растений, звуков, стройных тел. 
Свершилось. Кто-то повелел,  
Чтоб был восполнен весь удел. 

За много тысяч миль, кокос 
       Упал и плыл.  

Ковчег, он жизнь в себе донес, 
  Зачаток сил. 

Его качала и несла 
      Волна морей,  

Чтоб островная глушь была 
  Еще светлей. 

В свой должный день, в свой должный час 
      Есть миг чудес.  

И пальма стройная взнеслась, 
  И вырос лес. 

И к жизни жизнь через моря 
      Послала весть,  

Отважным людям говоря, 
  Что Остров — есть. 

Сны детства иногда сбываются. Я на острове Тонга- 
Табу. В мелководьи спокойного Моря растут ветки ко- 
раллов, разрастаются в целые леса. Мелькают сказочные 
синие рыбки, похожие на золотых рыбок наших ска-
зок. В воздухе слышится смех. Смуглые Тонганцы и 
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Тонганки с любопытством глядят на белоликих гостей. 
Приветствуют, улыбаются, смеются над ними. Они 
смеются и надо мной, — надо мной, быть может, даже 
больше, чем над кем-либо, потому что у меня длин-
ные волосы и неловкие движения, потому что, — ну 
просто потому, что. И как весело мне от этого смеха и 
от этих улыбок! Женщина, мужчина, юноша, ребенок, 
или цветочно-прекрасная юная девушка, каждый — 
просто подходит и заговаривает, — не так смело, как на 
Самоа, — но смело, непринужденно-просто. — «Мàль-
о-лелéи», «День счастливый». — «Мàль-о-лелéи»! Ка-
кой певучий звук! Головы увенчаны цветами. Солнце 
ласкает и жжет. Поедешь ли ты любоваться на Друи-
дический памятник Гаамунга, древний дольмен в двад-
цать пять футов вышины, или в Лес Летучих Мышей, 
где спят до солнечного заката, вися на деревьях, эти 
причудливые вампиры, летучие лисы, летучие собаки, 
— просто ли будешь блуждать на побережьи, собирая 
раковинки и кораллы, — ты будешь переходить от 
грезы к грезе, переплывать от острова к острову, уви-
дишь Гаапаи, увидишь Вавау, увидишь, что можно без 
конца здесь видеть, грезить, нежиться, любить. Встре- 
чать, как в детстве, удивленные глаза и, как в детстве, 
доверчиво говорить с каждым. Как во сне, приплыв-
ши на острова Тонга, точно в грезе перенестись на ост-
рова Самоа. Это Острова Счастливых, царство смеха и 
улыбок, улыбчивости постоянной, красивых цветов, 
плодов душистых, Солнца неизменяющего, легкой бес-
печности, не знающей раскаяния. 

Когда корабль подплывает к главному селению Са-
моа, Апии, пышно и несправедливо называемому горо-
дом, он должен остановиться у кораллового рифа, ибо 
в мелководьи лагунного моря даже лодки должны 
ждать прилива, чтобы проплыть от берега к кораблю, 
или от берега в вольный Океан. Когда проплываешь в 
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ладье по зачарованному этому мелководью, дно лод-
ки, как полозья по снегу, хрустит по коралловым вет-
кам. Перегибаешься через закраину и смотришь перед 
собой. Там внизу коралловые леса. Белые, голубые, ро-
зовые кораллы, белые, много белых. Проплывают боль-
шие рыбы. Их можно гвоздить копьем, их можно ло-
вить руками. Вся береговая линия обрамлена кокосо-
выми пальмами. Дальше, в глубине Самоанского ост-
рова Уполу, горы, с мягкими очертаниями, потухшие 
вулканы, поросшие лианами и гигантскими бамбука-
ми. На острове Савайи вулкан еще живой. В 1905 году 
он взорвался и до сих пор не успокоился. Здесь были 
битвы народов из-за малого народа Самоанцев. Здесь 
были военные корабли Англии, Америки и Германии. 
Когда, в преступной войне, затеянной тремя могучи-
ми государствами против одного малого сказочно-бес-
печного народа налетел морской ураган, и буря раздроб-
ляла и топила корабли Белоликих, Самоанцы, увидев, 
что сами духи Моря сражают их врагов, забыли чело-
веческую вражду, перестали воевать, и с опасностью 
для своих жизней спасали своих неприятелей. Это из 
исторической летописи совсем недавних последних лет, 
но в жизни этого золотистого народа все сказочно. 

«Почему здесь работают везде Китайцы»? спросил 
я одного Немецкого жителя Апии. — «Потому что Са-
моанцы слишком горды», — ответил он. «Ни один из 
них не пойдет работать к нам на плантации». — «А по-
чему вы, Немцы, владеющие ныне Самоа, заковывае-
те Китайских преступников в цепи и заставляете их 
исполнять принудительные работы, и не заковываете 
в цепи Самоанцев, сделавших преступление?» — «Но», 
— изумленно ответил мне Немец, смотря на меня с 
недоверием — «на Самоа нет ни одного Самоанца-пре-
ступника. Самоанцы добрый народ. Они только нем-
ного ленивы, но преступлений они не совершают. Меж-
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ду ними нет ни убийства, ни воровства. Им неизве-
стно ни самоубийство, ни сумасшествие. Они — как ваш 
Русский м и р. У каждого все свое, но и ничего своего. 
Это счастливая община. Если вы Самоанец, и придете 
ко мне в гости, я вас угощаю. Если у меня сейчас ни-
чего нет, я говорю — пойдем к соседу. Это счастливые 
люди, счастливые», — сказал Немец. 

Насмешливые, гордые, веселые, высокого роста, с 
непринужденными движениями, полуголые, лишь слег-
ка прикрытые туземным плащом, что зовется л а в а -
л а в а , сияя своим золотистым телом, умащенным коп-
рой, кокосовым маслом, смешанным с благовониями, 
Самоанцы снисходительно смотрят на Белоликих, но 
приветливы с ними. Самоанок более или менее одели 
благочестивые миссионеры, верующие, что плоть от 
Дьявола, но одели все же слабо. А мужчины в этом на-
правлении совсем непослушны. 

«Талёфа» — «Любовь тебе», говорят при встрече Са- 
моанцы вместо нашего — «Здравствуй»! «Тофà», —го-
ворят они, расставаясь, — «Мир тебе». И юноша подой-
дет и скажет: «Любовь тебе. Из какой ты страны?». И 
девушка подойдет и скажет: «Любовь тебе, — Талёфа, 
—Кто ты?» И с ними можно говорить, а слова ведут во 
все. Это — малые раковинки. Но из малых цветных ра-
ковинок здесь делают ожерелья. А есть на прибрежьи 
морском и другие раковины, больше, закрученнее. Они 
звучать Океаном, и можно петь, приложивши их к гу-
бам. 

Тишина многозвездных ночей на Самоа, когда ты 
один на прибрежьи с душою своей, в той струнной ти-
ши, которая лишь возрастает в своей мировой обособ-
ленности оттого, что неумолчно звучит, органным на-
певом поет, океанский прилив, набегая на стену корал-
лового рифа, и плещет, заплескивает, но не может за-
лить этот отдельный остров и душа улетает далеко, в 



 36 

покинутый мир, куда уж, чудится, не будет возвраще-
ния, и бьется, и стонет, и видит, что лишь Млечный 
Путь, дважды вознесшийся из Глубин к вышине, лишь 
этот Белый Путь есть обетование возврата. Звездные 
ночи, тихие ночи, струнные ночи органного Самоа, в 
вас тайна, которую рассказать нельзя, соучастие, сон, 
причащение, молитва Океана. 

Когда я сходил по зыбкой лестнице с корабля, при- 
бывшего к Самоа, чтобы в лодке доплыть до Апии, я 
увидел высокого красивого Самоанца, со странно Испан- 
ским лицом. Я сел в его лодку, и мы поплыли. «Вы 
Француз?» — спросил он меня. — «Нет». — «Тогда вы 
Русский», — сказал Самоанец и произнес несколько 
Русских слов. Он был в Москве пятнадцать лет тому на-
зад. Можно представить, как я обрадовался: подплы-
вая к Самоа — говорить о Москве. Этот Самоанец стал 
моим другом и помог мне узнать многое на Самоа. Его 
зовут Уне, что значить Нездешний, не от земли. 

Помню светлое жгучее утро. В длинной ладье я плы-
ву по коралловому затону. Со мною Уне и семь других 
Самоанцев. В воздухе протяжное пение. Самоанцы все-
гда поют, выплывая в море. Там и сям, в мелководьи, 
Самоанки ловят рыбу и собирают голотурий. Мы под-
плываем к смеющейся женщине, и Уне говорит, чтобы 
она дала нам поесть. Она дает нам целое множество 
голотурий, мы даем ей что-то из наших запасов, и ве-
село плывем дальше, а под нашей ладьею светятся ко-
раллы, и мелькают большие рыбы, они не боятся нас, 
они — совсем как ручные. Мы приплываем к какому-
то селению, бросаем ладью и ходим в гости из дома в 
дом, из селения в селенье. Вот мы входим к одному 
вождю в его круглый дом. Нас встречают, как почет-
ных гостей и старых знакомых. Скрестив ноги, мы си-
дим на свежеразостланных циновках, мужчины и жен-
щины. Мы говорим о Самоа и далекой России. Самоан-
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цы любят красноречие, и этот вождь говорит мне длин-
ную приветственную речь. Я забыл сказать, что, едва 
только мы вошли и сели, нам предложили пьянящего 
напитка, он называется кава. Его приготовляют из кор-
ней особого растения, перцовника. Приготовление его 
— целый ритуал, и когда готова первая чаша, — боль-
шая чаша, сделанная из кокосового ореха, — эту пер-
вую чашу предлагают самому почетному гостю, возг-
лашая его имя. Я не знал, что Уне уже сообщил мое 
имя своим друзьям, и когда в этом круглом солнечном 
доме, мерно ударяя в ладоши, Самоанцы стали его воз-
глашать, мне показалось, что я в сказке. Легкое опья-
нение от белесоватой кавы совершенно не затемняет 
сознания, а лишь делает его более обостренным, но не 
хочется двигаться, хочется быть в блаженной сосредо-
точенности. Мы еще сидим, говорим, встаем, уходим. 
Мы приходим в селение Афенга, там собрались все ок-
рестные вожди с своими женами и дочерьми. Мы сно-
ва сидим в созерцательном круге. Жены и дочери вож-
дей пляшут для нас. 

Женщины и девушки сидят в ряд и поют. Их пение 
— без начала и без конца. Это точно всплески волн, 
срывные и какие-то беспричинные. И точно это отрыв-
ки пения, раздающегося издали, в лесу. Пляска выра-
жается лишь покачиванием тел и медленным движе-
нием протянутых рук. Певуче пляшут руки сперва, по-
том напев делается все оживленнее и оживленнее. В 
нем звучит возрастающая страсть. Вдруг женщины вска-
кивают и начинают плясать всем телом, — глазами, 
голосом, движениями, всем гибким качанием красивых 
тел, они являют поэму страсти. 

Я сидел заколдованный. Вся душа дрожала в пении. 

Говорят, что пляска есть молитва, 
Говорят, что просто есть круженье, 
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Может быть, молитва или битва,  
Разных чувств движенье — отраженье.  
Говорят... Сказал когда-то кто-то:  
Пляшешь, — так окончена забота.  
Говорят... 
 
Но говорят, 
Что дурман есть тонкий яд,  
И коль пляшут мне Испанки,  
Счастливь я. 
И коль пляшут богоданки,  
Девы, жены-Самоанки,  
Тут — змея. 
 
Вся хотение. Вперед.  
Вся томленье. Воздух бьет.  
Убегает. Улетает.  
Отдается. Упадает.  
Вся движением поет  
Птицы раненой полет.  
Ближе, ближе. Вот смеется.  
Ниже, ниже. Отдается.  
Убеганьям кончен счет. 
Я — змея. 
Чет и нечет. Нечет, четь.  
Я — твоя. 

 
Позднее, когда на диком побережьи Новой Гви-

неи, в этом последнем оплоте замкнутой обособлен-
ности, возле свайных построек, я был окружен толпой 
Папуасов и Папуасок, умеющих радоваться на каждую 
минуту жизни, в ослепительном солнечном свете я ви-
дел все лица и предметы окаймленными золотой дым-
кой, а в ночной темноте, при неверном свете перво-
бытного факела, мне было легко о чем-то шептаться с 
причудливой маленькой Папуаской. И я подумал, ка-
кое это счастье, что есть еще страны, где каждый миг 
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может быть, как сияющий кристалл в Океанической 
оправе Вечности, но из всех видений, мною увиден-
ных, я люблю более всего органное пение коралловых 
морей и отрешенную тишину золотого Самоа. 

Но вот, нужно оторваться от драгоценного бокала, 
наполненного золотистою влагой счастья. Меня звал 
далекий голос, через моря, вернуться к родным мес-
там. И снова путь. Я уплываю. Сейчас, вот сейчас нуж-
но взойти на корабль. И красивая, нежная, юная Са-
моанка внезапно подошла ко мне и подарила мне вет-
ку от Древа Грусти, а я сохранил ее в звенящих стро-
ках. 

На прибрежьи, в ярком свете, 
Подошла ко мне она,  
Прямо, близко, как Весна,  
Как подходят к детям дети, 

Как скользит к волне волна,  
Как проходить в нежном свете 
Новолунная Луна.  
Подошла и не спросила, 

Не сказала ничего,  
Но внушающая сила, —  
Луч, до сердца моего, — 
Приходила, уходила 

И меня оповестила,  
Что, слиянные огнем,  
Вот, мы оба вместе в нем.  
«Как зовут тебя, скажи мне?» 

Я доверчиво спросил.  
И горя во вспевном гимне, 
Вал прибрежье оросил.  
Как просыпанное просо, 
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Бисер, нитка жемчугов, —  
Смех, смешинки, смех без слов, 
И ответ на всклик вопроса,  
Слово нежной юной: «Тосо!» 

Самоанское: «Вернись!» 

Имя — облик — имя жало.  
Звезды много раз зажглись,  
Все ж, как сердце задрожало, 

Слыша имя юной, той  
По-июньски золотой,  
Так дрожит оно доныне  
В этой срывчатой пустыне 

Некончающихся дней,  
И поет, грустя о ней.  
В волосах у юной ветка 
С голубым была огнем, 

Цветик с цветиком, как сетка  
Синих пчел, сплетенных сном. 
Тосо ветку отдала мне,  
Я колечко ей надел. 

Шел прилив, играл на камне, 
Стаи рыб, как стаи стрел,  
Уносились в свой предел.  
Эта ветка голубая, — 

Древо Грусти — имя ей,  
Там, где грусть лишь гостья дней, 
Там, где Солнце, засыпая,  
Не роняет на утес 

Бледных рос, и в сердце слез, 
Там, где Бездна голубая  



  

Золотым велела быть,  
Чтобы солнечно любить. 

К. Бальмонт 



 

В ТИХОМ ОКЕАНЕ 
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1. ТИШЬ.

Вот она, неоглядная тишь океана, который 
зовется Великим, 

И который Моаной зовут в Гавайики, 
в стране Маори. 

Человек островов, что вулканами встали, 
виденьем возник смуглоликим, 

И кораллы растут, и над синей волной — 
без числа — острова-алтари. 

2. КОРАЛЛОВЫЕ ОСТРОВА

Море, как озеро безглагольно-лагунное, 
        Пальмы, как стражи, стоят.  
Что-то отшедшее, что-то звездное, лунное, 

  Дни однолики подряд. 

Временем, облако задымится опалами, 
        Там, на Небесном Пути.  
В Вечность заброшены, мы пребудем усталыми. 

  Некуда больше идти. 

3. ЛАГУНЫ

Цвет живой, как стебель нежный,  
Что, овеян легкой мглой,  
Вышел к Солнцу, в мир безбрежный, 
Но взращен он под землей. 
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Изумруд преображенный,  
Словно видимый во сне,  
Круглых рифов мир затонный,  
В ворожащей тишине. 
 
Здесь не встанет вал, в качаньи  
Пенно-взвихренных минут,  
Он в молитвенном молчаньи,  
Просветленный изумруд. 
 
Эта зелень покрывала  
Влажно-призрачно светла,  
И в нее лазурь опала,  
Изнутри светясь, вошла. 

 
 

4. РАДУГИ 
 
 

Много радуг семицветных 
В Тихом океане. 
Много в сердце слов ответных, 
Светлых звезд в тумане. 
 
Много в Небе, в Звездной Книге,  
Божьих откровений.  
Сердце, сбрось с себя вериги,  
Будь в огне мгновений. 
 
Пусть твои мгновенья малы, 
— Будут в светлом стане,  
Как коралловые скалы  
В Тихом океане. 

 
 



 45 

5. ЧЕРЕДА

Белое облако — там.  
Знают цвета череду.  
Медь разошлась по краям. 
Жду. 

Дымчатый курится свет.  
Копит разгром чернота.  
Гуще взрастанье примет. 
В ветре все свисты листа. 

Раньше Вечерней звезды,  
Взбрызнет, разрушивши грань, 
Бешенство белой воды.  
Глянь! 

6. ЦВЕТНАЯ РАКОВИНА

Цветная раковина, на сушу брошенная, 
        В песках молчит.  
Но вверх приподнятая, но ветром спрошенная, 

  Светясь, звучит. 

И сердцу слышащему, лишь ей рассказанные, 
        Жужжанья струн  
Сквозят глубинностями, тобою связанные 

  В напевы рун. 
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7. НАПЕВЫ РУН

Напевы рун звучать — но лишь для взора, 
В узорах звезд, в которых высота  
Сложила гимны огненного хора  
Под верховенством Южного Креста. 

Напевы рун дрожат — их слышит ухо  
Во вскипах волн, в безмерности морей.  
Дорогой глаз, или тропинкой слуха  
В их смысл войди, — все смыслы в них светлей. 

8. ТОНГА-ТАБУ

 Отъединенный остров,  
 Цветущие деревья,  
 Лучисто-сонный остров, 
 Застывшее кочевье. 

 Здесь зори светят зорям,  
 Передвигая время,  
 Над этим синим морем — 
 Улыбчивое племя. 

 В одном недвижном чуде,  
 Забывши счет столетий,  
 Здесь счастливы все люди, 
 Здесь все они, как дети. 

 Но странная здесь чара: 
 Когда все спят, ночами,  



  

 Как будто клубы пара 
 Несутся над ветвями. 

 Как дьявольские клиры,  
 Скользят, спешат во мраке 
 Могучие вампиры —  
 Летучие собаки. 

 И носятся над садом,  
 Кружат над огородом,  
 Своим полночным взглядом 
 Приносят порчу всходам. 

 И кажется, что каждый  
 Здесь сон людской подслушан. 
 И в жаре лютой жажды  
 Неспелый плод закушен. 

 Но эти люди-дети  
 Собак ночных жалеют, 
 И ни за что на свете,  
 Убить их не посмеют. 

 И снова день для смеха, 
 И снова ночью темной  
 Грабителей потеха,  
 И пир теней заемный. 



  

ИЗ КНИГИ 

«БЕЛЫЙ ЗОДЧИЙ» 



  



 50 

У РУЛЯ 

Морским свеченьем горит волна, 
Направо волны, налево вал,  
Довеял ветер обрывок сна,  
В котором разум давно дремал.  

Тот сон — безвестность путей иных, 
То сновиденье  — о берегах,  
Еще не спетый дрожащий стих,  
Тот клад заветный, что в пеленах.  

Я уплываю, так суждено,  
Мгновенья пали, их не вернуть,  
Увижу ль берег, увижу ль дно, — 
На Ориона я правлю путь.   

СОЧЕТАНИЯ 

Дальний Сириус дрожью объят, колыбелится, тянется 
свет 

Это — сказ, это — звук, это — сон, перекатная зыбь 
перезвона 

И как ровно горит перед ним, начертанье высоких  
побед 

Троезвездный размеренный звон, ослепительный систр 
Ориона. 
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СВЕТОЧ ЮГА 

С каждой ночью все направо содвигался Орион,  
Каждой ночью был к иному звездным пеньем дух 

 взнесен, 
И в нежданный час однажды, над разбегом корабля,  
Рассветился знак желанный, чьим огнем жива Земля.  

Он земным владеет кругом, четырем велит ветрам,  
В первый миг он нас встречает, в смертный час он светит 

нам, 
В разных ликах засвечаясь, был надеждой разных мест,  
В Южном море он взнесенно воссиял как Южный Крест.  

ПЯТЬ ЗВЕЗД 

Я предавался чувствам в их игре, 
Я знаю пятеричность увлеченья.  
Заря в июне светится заре, 
Река с рекою рада слить теченье. 

Пять наших чувств есть путь предназначенья. 
И древний лист, застывший в янтаре,  
Есть тайный знак высокого ученья,  
Как быть бессмертным в жизненной поре. 

Всей ощупью своей он жил на древе,  
Дышал, светил для близкого листа,  
Впивал росу, и с ветром был в напеве. 
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Ниспал в смолу. Застыл как красота.  
Другой нам вещий знак — от Духа к Деве: 
Пять звезд блестящих Южного Креста. 

ЮЖНЫЙ КРЕСТ 

Пять звезд блестящих Южного Креста  
Горит над зыбью вторящего гула.  
Семь звезд полярных, наших льдов мечта, 
За краем Океана потонуло. 

Проворный хищник, зоркая акула 
Плывет, в ее утробе пустота.  
Ладья Луны полнеба обогнула,  
И метеоров брызжет суета. 

Откуда Крест во взвихренной метели  
Планет и лун и этих вышних льдин?  
Пять алых капель в крайний час зардели, — 

Когда в прозреньи снов был распят Сын, 
И, оснежась, они похолодели.  
И Южный Крест на небе — властелин. 

БЕЛЫЙ ПУТЬ 

Уходит Солнце с Запада к Востоку,  
Через двенадцать Солнечных Домов,  
Верь зримому, хоть мнимому, намеку, 
Верь золотой и высшей из Основ. 
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Двенадцать звездосолнечных чертогов,  
Чрез Южный Крест, туда, где Скорпион, 
Двенадцать озвездившихся порогов,  
И Арго держит путь на Орион. 

На Арго реет веером сиянье, —  
И угольная дышит чернота,  
Вознесшая высокий знак Страданья,  
Как Змий под стягом Южного Креста. 

КОВЧЕГ ВЕЧЕРНИЙ 

Луна взошла за Океаном 
И светом нежит нас медвяным.  
Корабль дрожит над мглой валов, 
Ковчег вечерний, улей снов.  

По вскипам зыбкого агата 
Скользит мерцающее злато,  
И я лечу, мечтой ночной 
Пчела-виденье, в Край родной. 

НЕ ИСКУШАЙ 

Мать матерей, родимая Земля,  
Отец Земли, лазурный Океан,  
Покой сознанью синим Небом дан, 
И нежат мысль зеленые поля.  
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Я был как все. Во мне горел Огонь.  
Я жил во всем. Касался до всего.  
Устало сердце. Мир, не мучь его.  
Я тихо сплю. Не искушай. Не тронь. 

СТРОИТЕЛЬ 

 ...Но будет час, и светлый Зодчий, 
 Раскрыв любовь.  
 Мое чело рукою отчей  
 Поднимет вновь,  

    Ю. Балтрушайтис 

1 

 Атлантида потонула,  
 Тайно спрятала концы.  
 Только рыбы в час разгула 
 Заплывут в ее дворцы.  

 Проплывают изумленно  
 В залах призрачных палат. 
 Рыбий шабаш водят сонно  
 И спешат к себе назад.  

 Лишь светящееся чудо,  
 Рыба черный солнцестрел, 
 От сестер своих оттуда  
 В вышний ринется предел. 

 Это странное созданье  
 Хочет с дна морей донесть 
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 Сокровенное преданье,  
 Об атлантах спящих весть. 

 Но как только в зыби внидет, 
 В чуде — чуда больше нет,  
 Чуть верховный мир увидит,  
 Гаснет водный самоцвет.  

 Выплывает диво-рыба,  
 В ней мертвеет бирюза,  
 Тело — странного изгиба, 
 Тусклы мертвые глаза.  

 И когда такое чудо  
 В море выловит рыбак,  
 Он в руке горенье зуда  
 Будет знать как вещий знак. 

 И до смерти будет сказку  
 Малым детям возвещать, 
 Чтобы ведали опаску,  
 Видя красную печать.  

 Детям — смех, ему — обида. 
 Так в сто лет бывает раз.  
 Ибо хочет Атлантида  
 Быть сокрытою от нас.  

2 

 Я долго строил башню Вавилона.  
 Воздвиг ее, как бы маяк морской.  
 Один в ночах, по свиткам небосклона, 
 Прочел строку за светлою строкой.  
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 Мне Зодиак явил сплетенье смысла,  
 Что скрыт от спящих, там внизу, людей. 
 Алмазные внеся в таблицы числа,  
 Я магом был, звезда меж звезд, Халдей.  

 Упился тайной, властвуя царями,  
 Народы на народы посылал.  
 И были царства мне в ночах кострами, 
 И выпил я пурпуровый фиал.  

 Когда же царь один хотел быть выше, 
 Нем я, кем все держалися цари,  
 Почаровал с высот я в лунной нише,  
 И царь надменный умер до зари.  

 Другой же, не поняв, что перемена  
 Властей — в уме того, кто звездочет,  
 Возмнил себя скотом, и ел он сено,  
 А я смотрел, как Млечный Путь течет. 

 Но вот, но вот, хоть всех я был сильнее 
 И тайну тайн качал в моих ночах,  
 Не полюбила вещего Халдея  
 Истар земли с вселенною в очах.  

 И, как горит блестящая денница  
 Не солнцу, а себе или луне,  
 Как к белой птице белая льнет птица, 
 Лишь труп ее был чарой предан мне.  

 Под Месяцем, ущербно-наклоненным  
 И заострившим в смертный бой рога,  
 С отчаяньем, с восторгом исступленным, 
 Я внял, что Вечность бьется в берега.  



 57 

 Но я-то был бездонный и безбрежный, 
 Лишь Я ночное было мой закон, —  
 И я ласкал тот труп немой и нежный,  
 И, взяв свое, я проклял Вавилон.  

 Я произвел смешение языков,  
 Людей внизу в зверей я превратил,  
 И пала башня в слитном гуле кликов,  
 И падал в вышнем небе дождь светил. 

 Мой Вавилон, с висячими садами,  
 Мой Вавилон, в венце блестящих звезд,  
 Несытый, хоть пресыщенный, страстями, — 
 Ты пал, — река бежит, — но сорван мост.  

3 

 Я красивее проснулся, выйдя снова из могил,  
 По желанью Озириса, там, где свежий дышит Нил. 
 Я в веселые охоты устремил свой юный дух,  
 Мне служили бегемоты, чада творческих Старух.  

       Полюбив, как бога, солнце, жизнь приняв как все — мое, 
       Я метал в вождей враждебных меткострельное копье.  
       И от севера до юга, от морей до жарких стран,  
       Улыбалась мне подруга, изгибая стройный стан,  

 Строя пышные гробницы, так я пляску полюбил,  
 Что и в смерти мне плясуньи говорят о пляске сил. 
 От земного скарабея я узнал, как строить дом,  
 Я от сокола разведал, мне идти каким путем.  

 Я искусству жаркой схватки научился у быка,  
 И в любви ли или в битве жизнь казалась мне легка. 



  

       И пред тем как снизойду я вместе с милой в верный гроб, 
       Я помчусь за быстрым стадом легконогих антилоп.  

 Так сказал я, — так и сделал. Верен в слове фараон.  
  Сыну солнца светит солнце. Тот, кто любит, счастлив он. 
 Нары мумий служат миру. Смерть — до Жизни свет 

 стремит. 
 В вещей думе спит пустыня. Весть идет от пирамид.  

4 

 Ибис верный улетел к истокам рек,  
 Изменен пожаром мыслей человек,  
 Но повсюду, где он бродит без конца,  
 В самой смерти сын находит лик отца. 

 И смиренный, с умилением припав  
 К черным глыбам, что дают нам зелень трав,  
 Ты услышишь — слышьте, братья, мой завет, — 
 Все услышат весть земли, что смерти нет.  

 Лишь любите, полюбите сказку дня,  
 Полюбите, хоть случайность, хоть меня, 
 В глуби глянув, я вам правду говорю,  
 Ночь всегда ведет румяную зарю.  

 До Египта наши ласточки летят,  
 А весной опять их встретит ждущий взгляд, 
 Наши жизни — это игры в честь творца,  
 Сыну солнца светит солнце без конца. 

_____ 
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КАУРИ 

Это домчался откуда,  
Он из столетий каких,  
Зов-перезвон изумруда,  
Соснами сложенный стих? 

Хвоями крытые горы,  
Папорот-древо внизу,  
Мхи словно цепкие воры, 
Гибкую сжали лозу. 

Справа и слева стремнины, 
Стройно взлетели из мглы  
Гор вековых исполины,  
Каури гордой стволы. 

Мхи не дерзнут к ним коснуться, 
Горные сосны — цари,  
Смолы с них желтые льются,  
Ладан страны Маори. 

ОСТРОВА 

Я их видел, те взнесенья,  
Из кораллов острова,  
Круг и круг уединенья,  
В них свершенность снов жива. 

В Океане всешумящем  
Бьют валы, свиваясь в жгут, 
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Здесь же зеркалом глядящим  
Безглагольный круглый пруд. 

И подобно как в металлы  
Мы врезаем память дней, 
Те атоллы, те кораллы  
Ряд взошедших ступеней. 

От великих гор незримых,  
Что задернулись волной  
И застыли в тихих дымах,  
Знак восходит в мир дневной. 

В наших днях, быть может лишних, 
Доживаемых во сне,  
Алый знак времен давнишних,  
Потонувших в глубине. 

ТЫ НЕ ВИДАЛ 

Ты не видал, а я увидел воздушно-алые атоллы,  
И должен был пропеть красивым напев дремотной 

баркароллы. 

Ты не видал атолл, который взнесен в верховный 
 воздух был 

Лишь для того, чтоб я увидел намек на древний 
 цвет и пыл. 

И ты увидел, бледным взором, лишь белоцветные 
 кораллы, 

А я пришел Варягом смелым искать в морях моей 
 Валгаллы. 
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И вот дохнул вулкан подводный, и был взнесен, на 
 миг один, 

Атолл багряный, чрез мгновенье ушедший в мир 
 своих глубин. 

КРУГЛОЕ ЗЕРКАЛО 

Лагунный атолл это луг заливной, 
Он проснулся над синей волной, 

За столетьями снов о луче золотом,  
И о пальмах, возросших кругом. 

Лагунный атолл — озерная страна  
В Океане, где пляшет волна,  
Это — круглое зеркало Звезд и Луны, 

Чтоб взглянуть в глубину с вышины. 

РИФ 

  Днем и ночью шумит неустанный бурун, 
  Ударяясь о риф.  

  И приходит прилив, и не может прилив 
  Забежать на пространство лагун. 

  Тот глухой перебой океанской волны 
  Вековечный псалом,  

  Он и ночью и днем нарастает кругом, 
  Как гуденье гигантской струны. 
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ЗАВОРОЖЕННЫЕ 

Тонга-Табу, Юг Священный, Край Завороженный, 
Я люблю тебя за то, что ты лучисто-сонный. 
Я люблю тебя за то, что все Тонганки рады  
Пить душой напиток счастья, смехи и услады. 

Я люблю тебя за то, что все Тонганцы — дети,  
Всех блаженней, простодушней, всех светлей на свете. 
Я люблю тебя за то, что вот тебя люблю я,  
Потому что Тонга-Табу — счастье поцелуя. 

ПАЛЬМА 

 Пальма кокоа, прямая колонна,  
 В небе лазурном застыла взнесенно. 

 Листья, забывшие трепет усилья,  
 Словно гигантского коршуна крылья. 

 Очерк изваянный, пальма кокоа,  
 Лик твой есть остров, чье имя Самоа. 

САМОА 

Многозвездная ночь на Самоа,  
Смуглоликие люди проходят,  
И одни восклицают: — «Талёфа!»  
И другие примолвят: — «Тофа!»  
Это значит: — «Люблю тебя! Здравствуй!» 
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Также значит: — «Прощай! Ты желанный!» 
Смуглоликие люди исчезли,  
Их тела потонули в ночи. 

Заливаются в ветках цикады,  
Южный Крест на высотах сияет,  
У коралловых рифов повторность  
Многопевной гремучей волны.  
Я далеко-далеко-далеко,  
Разве мысль приведет меня к дому, 
И не знаю, далеко ли дом мой,  
Или здесь он на Млечном Пути. 

САМОАНКЕ 

Ты красива, Самоанка, 
Ты смугла.  

Но Севильская Испанка 
Тоже капля, что пришла 

Из кипящего котла. 

Все вы, все островитяне — 
Красота.  

Все же я во вражьем стане. 
Там в России, там в тумане — 

Сердце, воля, широта. 

САМОАНЕЦ 

Вот высокий Самоанец,  
Факел левой взяв рукою, 
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Правой сжал копье.  
И по взморью так проходит, 
И в воде наметив рыбу,  
Он ее гвоздит. 

Он проходит в мелководьи, 
А немного там подальше,  
Где волна грозней,  
Неумолчные буруны,  
И акула, волком Моря,  
Сторожит, следит. 

Но не смеет эта ведьма,  
Эта дьявольская кошка,  
И живой топор,  
Подойти к красавцу Моря, 
Что направо и налево  
Факел свой стремит. 

ПАМЯТНИК 

Базальтовые горы 
В мерцаньи черноты, 

Зеленые узоры 
И красные цветы. 

Поля застывшей лавы, 
Колонны прошлых лет, 

Замкнувшийся в октавы  
Перекипевший бред. 

Здесь кратеры шутили 
Над синею волной,  
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Здесь памятник их силе, 
Когда-то столь шальной. 

Потухшие вулканы, 
И в них озера спят, 

По ним ползут лианы, 
И пляшет водопад. 

В ГОСТЯХ 

Я сижу скрестивши ноги, я в гостях.  
Мысль окончила на время свой размах.  
Самоанский дом прохладный, весь сквозной. 
Самоанский мой хозяин предо мной. 

Он сидит, скрестивши ноги, на полу.  
Так зазывчиво ленивит в сердце мглу. 
На циновках мы недвижные сидим.  
Миг спокойствия обычаем храним. 

Свет бестрепетный, идет за часом час.  
Греза шепчет зачарованный рассказ. 
Убедительный рассказ в дремотной игле, 
 Что воистину есть счастье на земле. 

ЛЕЛЕЙ 

Я зашел к Самоанцу испить.  
Я не знал, что в единой минуте  
Кто-то скрутит цветистую нить,  
Чтобы сердце свирелилось в путе, 



  

Научившись внезапно любить.  
Я вступил словно в сказочный край. 
Уронив свои косы, как змеи,  
Самоанка шепнула: «Сияй.  
Ты застигнут: Самоа — лелей».  
Это значит: «Самоа есть рай». 

ТЕНЬ 

Скользят вампиры, роняя тень,  
Их тень чернее, чем тени пальм. 
Бронею воли свой дух одень,  
Закляты чары под тенью пальм. 

Когда приплыл ты через моря,  
Тебя охватит морская тишь,  
Лелея душу, и говоря,  
Что жизнь прекрасна, когда ты спишь. 

И раз приплыл ты через моря, 
На этот остров морских лагун,  
Ты будешь таять, свечой горя,  
Внимая пенью далеких струн. 

Воспоминанье поет хорал,  
Сомкнулись тени высоких пальм.  
Ты привиденье, ты задремал,  
Ты тень на тени взнесенных пальм. 

_____ 



 67 

КОГДА-ТО 

Ветви зеленые брошены в воду,  
К мирному ты прибываешь народу. 

— Отдых дай кораблю. — 

Хочешь объятий, ты хочешь лобзаний?  
Женщины — вот. Притаились в тумане. 

— Шепчут тебе «Люблю». — 

Чаща зеленая. Смуглые жены.  
С белым и белым. Забыты препоны. 

— Все ж возвращаться час. — 

В час возвращения, ссора минутки.  
Выстрелы. Камни. Уж тут не до шутки 

— Всех истребим мы вас! — 

Пули спугнуть не могли смуглоликих. 
Радость сражения в сердце у диких. 

— Пляшут в руках пращи. — 

Скрылись безумцы, что ждали добычи.  
Вслед кораблю словно клекот был птичий: — 

— Остров иной ищи! — 

ЖЕМЧУГА 

Тонга-Табу и Самоа — две жемчужины морей.  
Тонга-Табу — круглый жемчуг в просветленьи 

 изумруда, 
А Самоа — жемчуг длинный в осияньи янтарей.  
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Но и Тонга и Самоа — только сказка, только чудо. 

И не знаешь, где блаженство ты, плывя, найдешь 
 скорей, 

То пленяет Тонга-Табу, то влечет к себе Самоа. 
Так от острова на остров я стремлюсь среди морей, 
И плавучею змеею по волне скользит каноа. 

ФИДЖИ 

Последний оплот потонувшей страны, 
Что в синих глубинах на дне.  
Как крепость, излучины гор сплетены  
В начальном узорчатом сне. 

Утес за утесом — изваянный взрыв,  
Застывший навек водомет,  
Базальта и лавы взнесенный извив, 
Века здесь утратили счет. 

Гигантов была здесь когда-то игра,  
Вулканы метали огонь.  
Но витязь Небесный промолвил — «Пора», 
И белый означился конь. 

Он медленно шел от ущербной Луны 
По скатам лазурных высот,  
И дрогнули башни великой страны,  
Спускаясь в глубинности вод. 

Сомкнулась над алой мечтой синева, 
Лишь Фиджи осталось как весть,  
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Что сказка была здесь когда-то жива, 
И в грезе по-прежнему есть. 

И черные лица Фиджийцев немых,  
И странный блестящий их взор —  
О прошлом безгласно-тоскующий стих, 
Легенда сомкнувшихся гор. 

ПРАЗДНИК МИГА 

В Новой сказочной Гвинее  
У мужчин глаза блестящи,  
И у женщин, умудренных  
Пеньем крови, жарок взор.  
Быстры девушки, как змеи,  
Помню рощи, помню чащи, 
 Тишь лагун отъединенных,  
С милой срывный разговор. 

О, восторг согласной сказки,  
Зыбь зажженной Солнцем дали, 
Мысль, которой нет предела,  
Пирамиды диких гор. 
Грудки нежной Папуаски  
Под рукой моей дрожали,  
Тело смуглое горело,  
Подошла любовь в упор. 

Мы давно молились счастью, 
И бежав от глаз блестящих,  
От очей бежав станицы,  
Слили вольные сердца.  
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Так друг к другу жаркой страстью 
Были кинуты мы в чащах,  
Как летят друг к другу птицы,  
Все изведать до конца. 

Вот он, трепет настоящий,  
Пенье крови, всем родное,  
На высотах небосклона  
Мысли Божьего лица.  
Солнца глаз, огнем глядящий, 
И в крылатой ласке двое,  
Два парящих фаэтона,  
Два горячие гонца. 

НОВОЛУНЬЕ 

Пальмы змеино мерцают в ночи, 
Новая светит победно Луна,  
Белые тянутся с неба лучи,  
В сердце размерно поет тишина. 

Тихо качаю златую мечту.  
Нежность далекая, любишь меня? 
Тонкие струны из света плету,  
Сердце поет, все тобою звеня. 

Я отдалился за крайность морей,  
Смело доверился я кораблю.  
Слышишь ли, счастье, душою своей, 
Как я тебя бесконечно люблю! 
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ПРАЗДНИК ВОСХОДА СОЛНЦА 

Семь островов их, кроме Мангайи, 
Что означает Покой,  

Семь разноцветных светятся Солнцу, 
В синей лагуне морской. 

В сине-зеленой, в нежно-воздушной, 
Семь поднялось островов. 

Взрывом вулканов, грезой кораллов, 
Тихим решеньем веков. 

Строят кораллы столько мгновений, 
Сколько найдешь их в мечте, 

Мыслят вулканы, сколько желают, 
Копят огонь в темноте. 

Строят кораллы, как строятся мысли, 
Смутной дружиной в уме. 

В глубях пророчат, тихо хохочут, 
Медлят вулканы во тьме. 

О, как ветвисты, молча речисты, 
Вьются кораллы в мечте. 

О, как хохочут, жгут и грохочут 
Брызги огней в высоте. 

Малые сонмы сделали дело, 
Жерла разрушили темь. 

Силой содружной выстроен остров, 
Целый венец их, — их семь. 

Семь островов их, кроме Мангайи, 
Что означает Покой. 

Самый могучий из них — Раротонга, 
Западно-Южный Прибой. 

Рядом — Уступчатый Сон, Ауау, 
Ставший Мангайей потом, 

Сказкой Огня он отмечен особо, 
Строил здесь Пламень свой дом. 
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Аитутаки есть Богом ведомый, 
Атиу — Старший из всех. 

Мауки — Край Первожителя Мира, 
Край, где родился наш смех. 

Лик Океана еще, Митиаро,  
Мануай — Сборище птиц. 

Семь в полнопевных напевах прилива 
Нежно-зеленых станиц. 

Каждый тот остров — двойной, потому что 
Двое построили их, 

Две их замыслили разные силы, 
В рифме сдвояется стих.  

Тело у каждого острова зримо, 
Словно пропетое вслух,  

С телом содружный, и с телом раздельный, 
Каждого острова дух.   

Тело на зыбях, и Солнцем согрето, 
Духу колдует Луна,  

В Крае живут Теневой привиденья, 
Скрытая это страна.   

Тело означено именем здешним, 
Духам — свои имена,  

Каждое имя чарует как Солнце, 
И ворожит как Луна.   

Первый в Краю Привидений есть Эхо, 
И Равновесный — второй.  

Третий — Гирлянда для пляски с цветами, 
Нежно-пахучий извой.  

Птичий затон — так зовется четвертый, 
Пятый — Игра в барабан,  

Дух же шестой есть Обширное войско, 
К бою раскинутый стан.  

Самый причудливый в действии тайном, 
Самый богатый — седьмой, 
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С именем — Лес попугаев багряных, 
В жизни он самый живой. 

Семь этих духов, семь привидений, 
Бодрствуя, входят в семь тел.  

Море покличет, откликнется Эхо, 
Запад и Юг загудел.  

Все же уступчатый остров Мангайя, 
Слыша, как шепчет волна, 

Светы качает в немом равновесьи; 
Мудрая в нем тишина.  

Эхо проносится дальше, тревожа 
Нежно-пахучий извой,  

Юные лики оделись цветами, 
В пляске живут круговой.  

Пляска, ведомая богом красивым, 
Рушится в Птичий Затон, 

Смехи, купанье, и всклики, и пенье, 
Клекот, и ласки, и стон. 

В Море буруны, угрозные струны, 
Волны как вражеский стан. 

Войско на войско, два войска обширных, 
Громко поет барабан. 

Только в Лесу Попугаев Багряных 
Клик, переклик, пересмех. 

Эхо на эхо, все стонет от смеха, 
Радость повторна для всех. 

Только Мангайя в дремоте безгласной 
Сказке Огня предана. 

Радостно свиты в ней таинством 
Утра Духов и тел имена. 
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2 

Ключ и Море это — двое, 
Хор и голос это — два. 

Звук — один, но все слова 
В Море льются хоровое. 

Хор запевает, 
Голос молчит. 

«Как Небеса распростертые, 
Крылья раскинуты птиц 
Предупреждающих. 
В них воплощение бога. 
Глянь: уж вторые ряды, уж четвертые. 
Сколько летит верениц, 
Грозно-блистающих. 
Полчище птиц. 
Кровью горит их дорога. 
Каждый от страха дрожит, заглянув, 
Длинный увидя их клюв». 

Хор замолкает, 
Голос поет. 

«Клюв, этот клюв! Он изогнутый! 
Я птица из дальней страны, 
Избранница. 
Предупредить прихожу, 
Углем гляжу, 
Вещие сны 
Мной зажжены, 
Длинный мой клюв и изогнутый.  
Остерегись. Это — странница». 
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Хор запевает,  
Голос молчит. 

«Все мы избранники 
Все мы избранницы, 
Солнца мы данники, 
Лунные странницы. 
Клюв, он опасен у всех. 
Волны грызут берега. 
Счастье бежит в жемчуга. 
Радость жемчужится в смех. 
Лунный светильник, ты светишь Мангайе, 
Утро с Звездой, ты ответишь Мангайе 
Солнцем на каждый вопрос». 

Хор замолкает, 
Голос поет. 

«Ветер по небу румяность пронес, 
Встаньте все прямо, 
Тайна ушла! 
Черная яма 
Ночи светла! 
Лик обратите 
К рождению дня! 
Люди, глядите 
На сказку Огня!» 

Хор запевает,  
Голос молчит. 

«Шорохи крыл все сильней. 
Птица, лети на Восток. 
Птица, к Закату лети. 
Воздух широк. 
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Все на пути. 
Много путей. 
Все собирайтесь сюда». 

Хор замолкает, 
Голос поет. 

«Звезды летят. Я лечу. Я звезда. 
Сердце вскипает.  
Мысль не молчит». 

Хор запевает, 
Голос звучит. 

«Светлые нити лучей все длиннее, 
Гор крутоверхих стена все яснее. 
Вот Небосклон 
Солнцем пронзен. 
В звездах еще вышина, 
Нежен, хоть четок 
Утренний вздох. 
Медлит укрыться Луна. 
Он еще кроток, 
Яростный бог. 
Солнце еще — точно край 
Уж уходящего сна. 
Сумрак, прощай. 
Мчит глубина. 
Спавший, проснись. 
Мы улетаем, горя. 
Глянь на высоты и вниз. 
Солнце — как огненный шар. 
Солнце — как страшный пожар. 
Это — Заря». 
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МАУИ 

В те дни, как не росла еще кокоа, 
Змеящаяся пальма островов, 

Когда яйцо могучей птицы моа 
Вмещало емкость двух людских голов, 

Жил Мауи, первотворец Самоа, 
Певец, колдун, рыбак, и зверолов. 

Из песен было только эхо гула 
Морских валов, а из волшебств — огонь, 

Лишь рыба-меч да кит да зверь-акула  
Давали радость ловли и погонь, 

Земля еще потока не плеснула, 
В котором носорог и тигр и конь. 

Тот Мауи был младший в мире, третий, 
Два брата было с ним еще везде, 

Огромные, беспечные, как дети, 
Они плескались с Мауи в воде, 

Крюки имели, но не знали сети,  
И удили в размерной череде. 

Вот солнцеликий Ра свой крюк закинул 
И тянет он канат всей силой плеч, 

Он брата Ру, второго, опрокинул, 
Тот, ветроликий, хочет остеречь, 

«Пусти свой крюк!», но Ра всей мощью двинул, 
И выудил со смехом рыбу-меч. 

Прошло с полгода. Удит Ру, ветрило, 
Закинут крюк туда, где темнота. 

Вот дрогнуло, пол-моря зарябило,  
Не вытащит ли он сейчас кита? 
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Тянул, тянул, в руках двоилась сила, 
Лишь плеск поймал акульего хвоста. 

И минул год. Тринадцать лун проплыли. 
А Мауи все время колдовал. 

И против братьев укрепился в силе, 
Велит — и ляжет самый пенный вал. 

Пока два брата рыб морских ловили, 
На дне морском он тайны открывал. 

Закинул крюк он со всего размаха, 
И потянул напруженный канат. 

Вот дрогнула в глубинах черепаха,  
Плавучая громада из громад, 

И Ра, и Ру глядят, дрожат от страха, — 
То остров был, кораллов круг и скат. 

АТОЛЛЫ 

Атоллы зеленые,  
Омытая утром росистым гора, 
В сне сказочном.  

Атоллы-оазисы,  
В лазурной — и нет — в изумрудной воде, 
Взнесенные.  

Кораллы лазурные,  
И белые-белые диво-леса, 
Подводные.  
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Кораллы пурпурные,  
Строители храмов безвестных глубин, 
Скрепители.  

Атоллы-вещатели,  
Связавшие тайность и явность Земли, 
В их разности.  

Из бездны изведшие,  
Потонувших в глубинах на вольную высь, 
Для счастия.  

УПЛЫВАЕТ КОРАБЛЬ 

Уплывает корабль, уплывает, восставая на дальней черте, 
И прощально печаль мне свивает, оставляя меня в 

 темноте. 
В полутьме, озаренной по скатам и растущей из 

 впадин холмов, 
Он уплыл, осиянный закатом, уходя до иных берегов. 

Вот он срезан водой вполовину. Вот уж мачты 
 содвинулись вниз. 

Вот уж мачты маячат чуть зримо. С воскуреньями 
 дыма слились. 

Он уплыл. Он ушел. Не вернется. Над вспененной я 
 стыну волной. 

Чем же сердце полночно зажжется? Или мертвой 
 ущербной Луной? 
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ДУХ ТРЕВОЖНЫЙ 

Мной владеет жар тревоги, 
Он ведет мою мечту. 
Люди медлят на пороге,  
Я сверкаю на лету. 

Мной владеет дух тревожный,  
Ранит, жалит, гонит прочь.  
Миг касанья — праздник ложный, 
Тут нельзя душе помочь. 

Манит берег неизвестный,  
Восхотевший досягнул: —  
Мир широк был — стал он тесный. 
Замер Моря дальний гул. 

В путь, моряк. В иные страны. 
Стань, глядящий, у руля.  
Сказку ткут в морях туманы.  
Свежесть в скрипах корабля. 

Это я водил круженья  
Финикийских кораблей, 
И людские достиженья  
Разбросал среди морей. 

Скандинавские драконы,  
Бороздившие моря,  
Я, презревший все законы, 
Вел, как день ведет заря. 

Мной живут в Океании 
Вырезные острова,  



  

Мной живут пути морские, 
Только мною жизнь жива. 

«ТОФÁ!» 

Прощальный марш играют в бесконечности, 
Ты слышишь ли его?  

Я слышу. Да. Прости, мои беспечности. 
Погасло торжество. 

Ушел от нас в ликующей багряности, 
Нам радостный пожар.  

Он скрылся там, без нас, в безвестной пьяности 
Влюбленно-алый шар. 

И мы следим в седеющей туманности, 
Где сладко так «Люблю»,  

Чтоб в верный путь не впуталось нежданности 
И нам, и кораблю. 



 

ИЗ КНИГИ 

«ГИМНЫ, ПЕСНИ И ЗАМЫСЛЫ 
ДРЕВНИХ» 
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СОЛНЦЕ 

Океанийское предание 

Солнце есть женщина. Имя – Окэра. 
Днем она светится. Бродит внизу. 
Ходит, восходит. Свершается мера. 
Тучи проводит. Сбирает грозу. 

Вот нагулялась в полях распростертых. 
Хочется спать ей. Уютно ли тут. 
Солнце проходит чрез области мертвых. 
Только приблизилась, тени растут. 

Солнцу блестящему призраки рады, 
Смотрят, толпятся, зовут погостить. 
Только недолги ночные услады, 
Утром ей нужно от них уходить. 

Призраки Солнце из тьмы провожают. 
Красного шкуру дают кенгуру. 
Скучно им. Пасмурны. Сумрачно тают. 
Солнце же красным встает поутру. 

СОЛНЦЕ И ГРОМ 

Предание 

Солнце создал Гром. Сказал: 
«Будь!» И прочь прогрохотал. 
Солнце – светлая жена, 
Громом в бурю создана. 
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Две ноги всего ей дал. 
А ходить ей приказал. 
Две ноги, и много рук. 
Видишь, сколько их вокруг. 

«От зари и до зари», 
Солнцу Гром сказал, «гори!» 
От зари и до другой 
Солнце ходит над Землей. 

Ночь. Работа свершена. 
Хочет есть и пить она. 
В Землю спустится, в туман, 
Корни есть и игуан. 

В Море спустится и пьет. 
Морем черным Ночь течет. 
Солнце с Громом в Море спят. 
Завтра будет гром и град. 

РОЖДЕНИЕ СОЛНЦА 

Предание 

Когда Окэрка родилась, 
На Небе был Восточный час. 
И распустился там цветок, 
Он называется – Восток. 

Пошла гулять. Идет. Плывет. 
Прошла весь синий Небосвод. 
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Вдруг видит жаром полный сад. 
Он называется – Закат. 

В саду глядела на цветы, 
И захотела темноты. 
Нырнула в Море, скрылась прочь. 
Зовут то Море в мире – Ночь. 

«А где же первый мой цветок?» 
Окэрка снова на Восток. 
И новый цвет блестит, горя. 
Он называется – Заря. 

ЛУНА 

Предание 

Когда в седые времена 
Не загорались, как теперь, 
В выси ни Солнце, ни Луна, 
Был человек, и был он зверь. 

Он жил. Он умер. Погребли. 
Уж минул год. Вдруг он встает. 
Как юный отрок из земли. 
И прямо – в быстрый хоровод. 

Бежать в испуге – все кругом. 
«Не бойтесь!» крикнул: «Будет час, 
Я снова буду мертвецом, 
Но жив, я жив на этот раз». 
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«Не бойтесь. Будем длить игру. 
И будем в плясках и в цветах. 
Когда же снова я помру, 
Светло воскресну в Небесах». 

Кто не послушался его, 
Тот так и умер в тот же час. 
А отчего? Да оттого, 
Что в плясках час торопит нас. 

А сам он вырос, жил и жил. 
Когда ж он умер раз, с весной, 
Он в свите вспыхнувших светил 
На синем Небе стал Луной. 

И вновь к нему приходит смерть, 
И вновь, как в звонах нежных струн, 
Взнеся свой тонкий серп на твердь, 
Живет он жизнью юных лун. 

Когда ж в ночах поет вода, 
Но наш его не видит взгляд, 
С двумя он женами тогда; 
В стране, зовущейся – Закат. 

ЗВЕЗДЫ 

Предание 

Когда скончались племена, 
Что были звери здесь и птицы, 
Тогда ущербная Луна 
Ждала совета от Зарницы. 



 89 

Когда скончались племена, 
Что были птицы здесь и звери, 
Вмиг стала звездной вышина, 
Чтоб в мире не было потери. 

И вон – созвездие Орла, 
И вон – созвездье зоркой Рыси, 
Вся степь небесная светла, 
Покрыты душами все выси. 

А та звезда, чей яркий сон – 
Меж малых звезд в узоре тесном, 
То Ворон, Черный, это он, 
Со свитой жен, в пути небесном. 

ЧАС ЛЮБВИ 

Песня 

Выходи, дочь моя, чтоб тебя, 
Кто-нибудь, 
Пав на грудь, 
Ел, любя. 
Коль теперь дать себя, 
Ты вкусна, 
Будет есть, ты на вкус так нежна. 
Свежий мед 
Будет есть, будет пить, 
Обоймет, 
Будет пить, 
И любить. 
А себя 
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Не отдашь ты теперь, 
Жить скорбя 
Будешь тускло, – о, верь. 
Выходи, дочь моя, чтоб тебя, 
Кто-нибудь, 
Пав на грудь, 
Сжал, любя. 

РОНО-АКУА 

(Гавайи) 

Роно-Акуа в Гавайях зеленых, 
В древние дни, над морской глубиной, 
Жил на полянах, бродил и на склонах, 
Вместе с своею красивой женой. 
Каики-Рани-Иари-Опуна. 
Так называлась владычица грез. 
Дом их – скала. Над кипеньем буруна. 
Некто однажды взошел на утес. 
Голос раздался к владычице Рано: 
«Каики-Рани, шлет милый – привет. 
Мужа оставь. И красивое лоно 
Милому дай. С ним разлучности – нет». 
Рано, услышав притворные речи, 
Схвачен безумьем, супругу убил.  
Долго искал с ненавистником встречи, 
Плакал о нежной, с кем счастлив он был. 
Все он, безумный, избегал Гавайи, 
Бешено бился со встречным любым, 
Встречных избил он огромные стаи. 
Люди дивились «Он Злым одержим!» 
Рано ответствовал: «Да, я безумный, 



  

Но любовь моя к ней велика. 
Ибо в тиши, и над бездною шумной, 
Вижу ее, но она далека». 
Игры устроив, в поминки желанной, 
Рано промолвив «Прощайте» друзьям, 
В море пустился в пироге трехгранной, 
К дальним, к туманным, к безвестным краям. 
Все ж возвестил он из бездны кипучей: 
«Я возвращусь, как пройдут времена, 
Будет пирогой мне остров плавучий, 
Там будут ветви – цветы – тишина». 

МЕРТВ МОЙ ВЛАДЫКА И ДРУГ 

Мертв мой владыка и друг, 
Мой друг в дни голодные, в час темноты. 
Мой друг в дни, когда все иссохло вокруг, 
Мой друг в долгий час нищеты, 
Мой друг в дождь и ветер, и в солнце, и в зной, 
Мой друг в горной стуже, на злой вышине, 
Мой друг в град бичующий, в вихрь круговой, 
Мой друг в тишине, 
Мой друг в переменах восьми морей. 
Мой друг, мой угадчик. Беда мне, беда! 
Мой друг отошел, друг всей жизни моей. 
Уж он не придет, никогда. 

_____ 



  

ПОХОРОННАЯ ПЕСНЬ 

(Два голоса) 

Нет для меня больше жизни, осталось лишь зло. 
Солнце, чей свет согревал меня, Солнце зашло. 
Месяц, который светил мне, ушел в темноту, 
Звезда, что вела, отошла, умерла налету. 

Все потерял я, отныне нет счастия дней, 
Нет больше радости сердца, улыбки моей. 
Тот, кем был жив весь народ наш, ушел навсегда. 
Что с нами будет! Нет жизни. Лишь смотрит беда. 

Я – схороненный отныне в глубокой ночи, 
Горечь – мне Море, в ней все потонули лучи. 
Я погружаюсь в пучину, бессильно весло, 
Солнце, что грело и пело мне, Солнце зашло. 
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Примечания 

В настоящую книгу вошла некоторая часть произведений вид-
нейшего русского поэта-символиста К. Д. Бальмонта (1867-1942), 
навеянных Океанией. Это, прежде всего, раздел «Океания» из 
книги «Гимны, песни и замыслы древних» (1909), а также очерк 
«Океания» (1913) – написанный после длительного путешествия, 
которое поэт совершил в 1912 г. Путешествие, продлившееся с 1 
февраля до 30 декабря, проходило по маршруту: Лондон, Южная 
Африки, Тасмания, Австралия (Аделаида и Мельбурн), Новая Зе-
ландия, группы островов Тонга, Табу, Самоа, Фиджи, Австралия 
(Сидней и Брисбен), Новая Гвинея, Индонезия, Цейлон, Индия, 
Марсель.  
В 1913 г. Бальмонт, находившийся с 1906 г. в политической эми-
грации в Париже, смог благодаря амнистии вернуться в Россию. 
В 1914-1916 гг. он опубликовал в газетах «Русское слово», «Речь», 
«Современное слово» и журналах «Северные записки» не менее 
десятка литературных обработок сказок и преданий народов мао-
ри и самоа (еще одна сказка была опубликована в 1924 г. в па-
рижских «Последних новостях»), перевод маорийской сказки «Вол-
шебства Таухаки» и путевые очерки «Маори», «Острова счатли-
вых. Тонга», «Острова счастливых. Самоа» и «Океания». Написан-
ные в путешествии и связанные с ним стихи вошли в сборник 
Бальмонта «Белый зодчий: Таинство четырех светильников» 
(1914). Любопытно отметить, что по просьбе основателя и дирек-
тора музея антропологии Московского университета Бальмонт 
привез из путешествия более ста этнографических предметов, от-
носящихся к Австралии, Океании и Индонезии.  

В 1913-1916 гг. Бальмонт выступал во многих российских го-
родах с пользовавшимися большим успехом лекциями об Океа-
нии. Программу одного из таких литературных вечеров (17 октяб-
ря 1915 г.) сообщала газета «Речь»:  

«Океан — лик вечности и неистощимой жизни. Свежесть 
вечного возврата. Очарование Атлантики. От туманов снежного 
севера к солнцу Южной Африки. Предполярные области Южно-
го Океана. Тасмания. Австралия. От Белоликих к Смуглоликим. 
Маорийское царство Новой Зеландии. Полинезия как острова 
Счастливых.  

Царство смеха, улыбок и красивых лиц. Тонга Табу. Тишина 
Золотого Самоа. Остров Фиджи. Новая Гвинея — последний оп-
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лот красоты первобытности. Кристалл мгновения в оправе веч-
ности».   

«Вчера, вечером, задолго до начала лекции К. Д. Бальмонта, 
у входа в новую Большую аудиторию Политехнического музея 
начала собираться громадная толпа, состоявшая преимуществен-
но из учащейся молодежи» – сообщала 4 ноября (22 октября) 
1913 г. газета «Русское слово».  

«Большинству, однако, попасть на лекцию не пришлось. 
Все билеты были проданы. 
Аудитория переполнена до последней степени. 
К.Д.Бальмонта встречают шумными аплодисментами. 
В начале лекции, озаглавленной “Океания”, К. Д. Бальмонт 

рассказывает о своих впечатлениях “северянина, покинувшего ту-
манную Англию, чтобы плыть по волнам Атлантики на благосло-
венный Юг». 

В прекрасной, по обыкновению, форме лектор говорит далее 
о красотах “Чуда-океана” и попутно читает некоторые свои сти-
хотворения. 

Главная часть лекции посвящена природе и народам Поли-
незии. 

До словам лектора, он вынес из своего путешествия среди по-
лудиких народов Австралии и Полинезии “целую гамму худо-
жественных впечатлений”. 

В конце лекции К. Д. говорит о поэзии Маори и читает нес-
колько отрывков, переведенных им на русский язык. 

Публика устроила лектору овацию». 
О другой лекции подробно рассказывала газета «Уральская 

жизнь» (1915, № 263, 26 ноября):  
«Волшебен путь по бескрайним ширям южных морей: дей-

ствительность переплетается там со сказочным вымыслом, мифы 
и поседевшие предания, молодея, одеваются в плоть и кровь... 
вот рисуются берега Тасмании, проклятого острова, на котором 
белоликие безжалостно истребляли туземцев, охотясь за ними... 
мимо, мимо, к Н<овой> Зеландии, к ее еле уцелевшему племени 
стройностатных маори. А от них дальше к северо-востоку, в По-
линезийский архипелаг, в мир коралловых атоллов и лагун, этих 
изумрудов на лазури воды; к милым золотистым людям, жите-
лям стран, где безмятежно родятся и умирают счастливые дни 
под аккомпанемент веселого смеха, под расцвет влюбленных 
улыбок. 
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...В заключение поэт прочитал несколько стихотворений, из 
которых одно, трогательно прекрасное, — “Мать”, было посвя-
щено войне. Публика устроила поэту шумную овацию». 

В 1920-х гг., вновь находясь в эмиграции, Бальмонт мечтал 
издать книгу «Океания, Полинезия, Ява. Япония (Путевые очер-
ки), однако этому замыслу не суждено было осуществиться. В 
изданный на французском языке сборник «Visions solaires» («Сол-
нечные видения», 1923), тем не менее, вошел раздел «Океания» 
с путевыми очерками «Острова счастливых. Тонга», «Острова сча-
стливых. Самоа» и сказкой «Трое влюбленных». Полинезийские 
сказки Бальмонта и очерки о путешествии по Океании с тех пор 
не переиздавались.  

 
В примечаниях использованы статьи И. С. Рождественской 

«Фольклор Океании в сказках К. Д. Бальмонта» (Славянские ли-
тературы и фольклор: Русский фольклор. XVIII. Л., 1978) и Н. Но-
виковой «Странствующий певец» (Вокруг света. 1990. № 2). На 
фронтсисписе – шарж на К. Бальмонта из каунасской газеты Sek-
madienis (1930).  

 
 

___ 
 
 

Океания 
 
 

Впервые: Заветы, 1914, № 6, июнь. Публикуется в новой орфо-
графии с сохранением авторской пунктуации.  
   
Как можно заметить, этот очерк строго соответствует приведен-
ной выше программе «океанской» лекции Бальмонта и, вероят-
но, послужил поэту основой будущих лекционных выступлений.   
 
 

В Тихом океане 
 

 
Впервые: Заветы, 1912, № 9, декабрь. Цикл публикуется в новой 
орфографии с сохранением авторской пунктуации.  
 
 



  

Из книги «Белый зодчий» 

Все тексты публикуются в новой орфографии по изданию: Баль-
монт К. Белый зодчий: Таинство четырех светильников. СПб.: 
Сирин, 1914. 

Из книги «Гимны, песни и замыслы древних» 

Все тексты публикуются в новой орфографии по изданию: Баль-
монт К. Гимны, песни и замыслы древних: Египет, Мексика, Майя, 
Перу-Халдея, Ассирия, Индия, Иран, Китай, Океания, Сканди-
навия, Эллада, Бретань. СПб.: Пантеон, [1909].  
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